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IL   A  ÉTÉ  TIRE   DE   CET   OUVRAGE    : 

Six  exemplaires  sur  Japon  impérial,  numérotés  de  i  à  6  et 
dix  exemplaires  sur  Hollande,  numérotés  de  7  à  16. 


IbÙS 


Droits  de  traduction  et  de  reproduction   réserves  pour  tous  p»ys, 
y  compris  les  pays  Scandinaves 


GEORGES  COURTELINE 


^OURTELINE  cst  un  phénomène  littéraire. 
A  notre  époque  où  la  production  li- 
vresque, pour  atteindre  à  la  grande  dif- 
fusion, se  doit  garder,  plus  que  jamais, 
comme  d'un  vice  rédhibitoire,  de  vouloir  amuser 
sans  cesser  d'être  littéraire,  l'Œuvre  de  cet  humo- 
riste a  su  conquérir,  et  cela  sans  charlatanisme, 
tous  les  suffrages,  y  compris,  même,  ceux  des  plus 
difficiles  lettrés. 

Ceux-ci^  en  eifet,  et  c'est  justice,  comptent 
Georges  Courteline  pour  l'un  des  leurs  et  non  des 
moindres.  Quant  à  sa  notoriété,  de  laquelle  nulle 
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classe  sociale  n'est  à  exclure,  il  est  évident  qu'elle 
peut  justifier  l'envie  de  nos  plus  ambitieux  con- 
temporains. 

Une  preuve  de  cette  renommée,  quasi  univer- 
selle, c'est  la  publication  populaire  illustrée,  de  ses 
œuvres,  par  petits  volumes  à  trente  centimes,  ex- 
clusion faite  de  son  théâtre.  D'autre  part,  les 
courtes  nouvelles  qui  constituent  l'Œuvre  matrice 
de  Courteline,  —  il  en  a  tiré  presque  tous  ses 
petits  ouvrages  dramatiques,  —  ont  été  profusé- 
ment  répandues  par  des  périodiques  de  genres 
différents.  Et  nombreux  sont  aussi  les  recueils 
agrémentés  d'images,  qu'édita  Flammarion. 

Mais  surtout  le  Théâtre,  auquel  cet  écrivainfan- 
taisiste,  après  ses  premiers  succès  de  librairie,  s'a- 
donna volontiers,  fut,  pour  Courteline,  un  mer- 
veilleux agent  de  propagation.  Certes,  les  sujets  de 
ses  plus  désopilantes  comédies  étant,  pour  le  plus 
grand  nombre,  simplement  renouvelés  de  ses  pre- 
miers écrits,  dont  quelques-uns  étaient  dialogues 
déjà,  l'auteur  de  Boubouroche  et  de  La  Paix  cbe::^  soi 
n'ajouta  guère,  par  là,  à  son  renom  de  littérateur. 
Mais,  grâce  à  la  publicité  dont  le  Théâtre  dispose, 
chez  nous,  au  premier  chef,  Courteline  put,  de  la 
sorte,  mieux  que  par  le  Livre  encore,  étendre  sa 
:»^. station  d'irrésistible  comicité. 

Cette  réputation  grandit,  dès  lors,  à  un  tel 
point  même,  que  Courteline,  auteur  dramatique, 
(peut  être  autant  pour  la  brièveté  et  la  simplicité 
scénique  de  ses  œuvrettes,  que  pour  la  sonore 
gaité  qui,  surabondamment,  les  imprègne),  de- 
vint l'objet  des  plus  indiscrètes  sollicitations,  de 
la  part  des  organisateurs  de  spectacles  extraordi- 
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nalres.  En  eifet,  si  ce  iVest,  peut-être,  de  Labiche, 
on  n'a  jamais  tant  usé  d'un  auteur  gai.  comme 
on  le  fit  longtemps  de  Courteline  pour  amor.er 
k  public   de    ces  sortes   de  représentations  dites 
«  à  bénéfice  »,  mais  qui,  pourtant,  ne  sont  d  au- 
cun rapport  pécuniaire  pour  récrivain  participant 
Aussi,^dans  le  but  de  s'y  soustraire  le  plus  pos- 
sible   Courteline  imagina-t-il,  naguère,  une  etti- 
cace   facétie:    aux  trSp    nombreuses    demandes 
d'autorisation  pour  la  représentation  gratui  e  de 
ses  pièces,  il  répondait  administrativement    par 
une  lettre  à  formule  imprimée,  et    portant    cet 
Tronique  en-tête  :   Cabinet  de   M.  Courteline 
—  Service  des  Abandons  de  droits  ;  avec,   au 
surplus,    la  marque  directoriale  d  un  timbre  mo- 
bUe    L^  formule  invariable  de    cette  lettre,  ex- 
primait en  termes  brièvement  polis,  un   catégo- 
rique retus  que  motivait,  d'ailleurs  avec  éloquence 
l'apostille  signifiant    qu'au    i"  janvier    1901,   le 
total  des  abandons  de  droits  consentis  par  Cour- 
teline atteignait  la  somme  de  2  239  tr.  {i). 

Il  va  sans  dire  que  cette  vaste  notoriété  n  a 
pas  sa  principale  source  dans  ce  qui  constitue  la 
Taleur  intrinsèque  de  l'écrivain^  de  5o.^o.rork 
de  La  Conversion  d'Alceste,  mais  plutôt  dans  les 
qualités  vulgairement  attractives  de  son  œuvre. 
Cela  on  le  conçoit  facilement,  est  dansl  ordre. 
Mais' ce  n'est  pa^  sans  que  soit  porte  atteinte  a  sa 
personnalité  véritable,  que  dissimule  --,  oh  ^  res 
mal  d'ailleurs,  car  Tameur  n'est  point  tant  objec- 
S  qu'on  s-est  plu  à  l'affirmer  -  la  fantaisie  cari- 

(I)  Interview  de  Courteline,  par  J.  Galtier.  (Le  Temps). 


caturale  qui  fait  k  saveur^  outrancière  quelque- 
fois, des  tableaux  satiriques  de  Courteline.  Cet  hu- 
moriste a,  certes,  le  don  supérieurement  intense, 
d'amuser.  Aussi,  à  suivre  la  bambochade  de  ses 
historiettes,  on  s'imagine  volontiers,  dans  la  masse 
des  lecteurs,  que  Georges  Courteline  est  purement 
un  facétieux,  qualifiable,  selon  l'expression  vul- 
gaire, de  «  type  rigolo  ». 

Or  il  n'est  pas  d'écrivain  moins  «  impassible  » 
que  cet  observateur  averti,  sinon  très  profond,  des 
grimaces  de  la  vie.  Ce  n'est  certes  point  un  phi- 
losophe. Mais,  c'est  un  sentimental  qu'exaspère  la 
méchanceté,  Tinintelligence  et  la  vanité  béate  ou 
rancunière  du  commun  des  hommes.  Il  est  ainsi 
sous  le  couvert  du  Rire,  et  cela  perce  dans  les  plus 
énormes  comme  dans  les  plus  modérées  fantaisies 
de  son  répertoire  drolatique  ;  car  bien  qu'il  use 
généralement,  ainsi  que  l'écrivit  M.Ernest-Charles, 
d'un  comique  «  très  en  dehors  »,  il  y  introduit, 
presque  toujours,  de  son  intimité  cérébrale,  et  jus- 
tement dans  ce  qu'elle  a  d'impulsif  et  d'ému. 

Aussi  bien,  nulle  existence  d'intellectuel  n'est 
plus  directement  inspiratrice  de  son  œuvre.  Chez 
Courteline,  celle-ci  reflète  sans  tricherie  celle-là. 
Et  tombée,  à  l'examen,  la  physionomie  triviale 
qu'afî'ecte  le  Rire,  apparaît,  en  lui,  une  âme  facile- 
ment sensible,  un  peu,  même,  naïvement  révoltée. 
Contradiction  bien  humaine  !  Car  si  les  irrégularités 
d'une  vie  qui  est,  par  certains  côtés,  bohème,  décèle  en 
Courteline  un  irréductible  besoin  d'indépendance 
qui  est  surtout  de  la  vitalité  de  nature  rabelaisienne, 
par  contre  ses  indignations  parfois  excessives,  mais 
sincères,  ses  rancunes  un  peu  étroites,  mais  dou- 
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loureuses,  et,  surtout,  la  rancœur  (aujourd'hui 
plus  discrète  tout  en  étant  plus  protonae  qu'au- 
trefois) qu'il  n'a  pas  cessé  d'éprouver  toujours,  ré- 
vèlent, chez  cet  «  auteur  gai  »,  à  la  fois  un  désir 
intense  de  Justice,  des  tendances  de  sociabilité 
bourgeoise  et  un  naturel  fait  de  beaucoup  de 
bonté. 


Courteîine,  c'est  le  pseudonyme  que  Georges  Moi- 
naux  prit  dès  le  début  de  sa  vie  littéraire,  afin 
de  n'être  pas  confondu  avec  son  père,  Jules 
Moinaux,  dont  les  joyeuses  chroniques  judi- 
ciaires, les  notations  hilares  des  drôleries  du  pré- 
toire, jouissaient  alors  de  leur  pleine  vogue. 

Mais,  il  est  à  peine  besoin  de  le  dire,  la  con- 
fusion possible  du  nom  ne  s'étend  point  à  l'es- 
prit de  ces  deux  écrivains,  malgré  l'étroite  pa- 
renté et  bien  que  Courteîine  ait  comme  son  père 
une  vive  inclination  à  observer  les  turlupinades 
du  Tribunal.  Certes,  Georges  Moinaux,  bon  fils, 
a  toujours  fait  montre  d'une  grande  admiration 
pour  la  verve  paternelle  (i).  Il  s'est  même,  à  diffé- 
rentes reprises,  inspiré  de  ses  Tribunaux  Comiques. 


(i)  Notamment,  Courteîine  a  formul*^  sur  son  père,  au 
sujet  de  ses  tableaux  drolatiques,  une  opinion  toute  fervente, 
dont  voici  l'un  des  principaux  passages  : 

«  ....  II  convient  devoir  en  eux  [il  s'agit  des  Tribunaux 
Comiques,  l'œuvre  typique  de  Jules  Moinaux]  autre  chose 
que  de  légers  vaudevilles  ou  que  pitreries  de  tréteaux  ;  ils 
constituent  à  n'en  point  douter  une  expression  définitive  du 
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Mais  tout  enclin  qu'il  était  à  s'égayer,  d'un  rire 
communicatif,  au  spectacle  professionnel,  Jules 
Moinaux,  étant  d'esprit  rassis  et  de  mentalité 
toute  bourgeoise,  n'eut  certes  pas  consenti,  à 
rencontre  de  son  fils,  que  ce  fut  aux  dépens  des 
institutions  et  des  lois,  ni  manière  de  combattre 
les  abus  par  lesquels  la  majorité  des  fonctionnaires 
tient  à  affirmer  ses  pouvoirs,  trop  souvent  discré- 
tionnaires. 

C'est  ainsi  que  si^  feignant  mal  d'en  rire,  Cour- 
teline  s'insurge  contre  le  danger  public  que  cons- 
tituent la  bêtise  aveugle  et  prétentieuse  des  hommes 
de  loi,  gendarmes  ou  commissaires  ;  le  cynisme, 
Tignorance,  la  partialité,  —  voire  la  salacité  gâ- 
teuse, —  de  certains  robins,  Tauteur  des  Tribu- 
naux Comiques  se  tait  prudemment  sur  l'attitude 
parfois  scandaleuse  des  servants  de  la  vieille  et 
claudicante  Thémis. 

Certes,  ce  n'est  pas,  on  le  pense  bien,  que  Jules 
Moinaux,  ait  ignoré  les  dessous  de  l'appareil  judi- 
ciaire. Mais  là  où  le  fils  devait  trouver,  plus  tard, 
matière  à  alimenter  ses  plus  violentes  satires,  le 
père,  bourgeois  paisible,  n'avait  voulu  voir  que 
plaisantes  anecdotes,  propres  à  dérider  les  esprits 
moroses,  —  la  cocasserie  des  petites  gens  amenés 
en  justice,  faisant,  à  peu  près  seule,  les  frais  de  sa 
faconde. 

A    l'implacable  pourchas   auquel   se   complait 

genre  comique  de  notre  race.  L'observation  en  est  puissante  ; 
l'écriture,  simple  en  apparence,  en  est  étonnante  de  justesse, 
de  sobriété,  de  couleurs  ;  et  quelle  saine  et  noble  gaîté  s'y 
ébat,  la  jupe  troussée,  les  seins  jaillis  hors  du  corsage,  comme 
une  ribaude  de  Téniers,  etc.  »  La  'PrevUcre  lettre. 


souvent  Courtéline,  non  tant  pour  l'anéantisse- 
ment trop  problématique  des  pires  iniquités  so- 
ciales (celles  qui  résultent  de  l'abus  de  pouvoir), 
que  pour  satisfaire  ses  instincts  de  protestataire, 
il  faut  bien  reconnaître  quelque  donquichottisme, 
en  divergence  avec  l'opinion  de  la  majorité  à 
l'esprit  de  quiétude,  peut-être  simulé,  dont  Jules 
Moinaux,  —  un  Sancho  doué  de  beaucoup  de 
finesse  comme  de  belle  humeur,  —  se  plaisait 
à  flatter  les  tendances.  C'est  dans  cette  diver- 
gence que  réside,  d'ailleurs,  l'éternel  conflit 
intellectuel.  En  l'espèce,  ce  qui  est  curieux  c'est 
que  le  conflit  s'établit,  de  très  bonne  heure,  entre 
le  père  et  le  fils  ;  si  bien  même,  qu'un  beau  jour 
Moinaux  père,  épouvanté  des  premiers  écarts  de 
Georges,  alors  adolescent,  en  vint  à  le  considérer 
comme  anarchiste.  CourteUne  un  anarchiste  !  Ah  ! 
l'auteur  de  V Article  )^o  savait  bien,  en  nous  mon- 
trant La  Brige,  cet  honnête  bourgeois  soupçonné 
par  le  Tribunal  d'adhérer  aux  doctrines  sangui- 
naires, qu'il  ne  s'exagérait  pas,  au  delà  d'une 
charge  vraisemblable,  la  vésanie  redoutable  d'un 
juge  absolument  fermé  aux  protestations  du  bon 
droit  et  de  la  raison  ! 

Dès  lors,  il  appert,  en  somme,  que,  pour  Cour- 
teUne, l'équivoque  d'une  filiation  littéraire  est  à 
écarter.  Ce  qui  ne  veut  pas  dire,  que,  malgré 
l'antinomie  intellectuelle,  ne  subsistent  point,  entre 
ces  deux  êtres  du  même  sang,  les  ordinaires  affi- 
nités de  tempérament  imposées  par  la  race._ 

Aussi  trouve-t-on  chez  le  fils  de  Jules  Moinaux, 
ce  même  instinct  de  gaîté  large  et  saine,  dégénéré, 
peut-être,  sous  l'influence  de  l'esprit  frondeur,  ne 


8 


d'outrancières  manifestations,  mais  qui,  dans  son 
essence,  est  qualité  de  terroir  peut-on  dire,  car 
les  Moinaux  sont  de  cette  race  de  Touraine  aux 
produits  intellectuels  si  divers,  mais  également  ro- 
bustes, équilibrés.  Courteline,  en  effet,  est  né  à 
Tours,  le  25  juin  1860,  de  père  et  de  mère  éga- 
lement tourangeaux  pur  sang.  Toutefois,  l'enfance 
de  Georges  Moinaux  ne  s'écoula  point  toute  dans 
cette  ville  aux  aimables  et  paisibles  alentours. 
Tout  gosse  encore,  il  alla  respirer  l'atmosphère 
de  serre  intellectuelle  qu'est  celle  de  la  capitale. 
Et  ce  fut  dans  une  école  maternelle  de  la  rue 
de  Bellefond,  que  Courteline  épela  ses  lettres, 
aux  côtés  d'un  futur  chansonnier,  Paul  Delmet, 
dont  il  devait,  plus  tard,  coudoyer  la  person- 
nalité populaire  en  maintes  promiscuités  mont- 
martroises. 

Quand  vint  la  Commune,  son  père,  suivant  en 
cela  l'exemple  de  la  plupart  des  bourgeois,  alla 
se  réfugier,  avec  les  siens,  hors  Paris.  Meaux 
fut  choisie  comme  refuge,  par  un  grand  nombre 
de  gens  avisés.  L'exil  y  était  d'ailleurs  sup- 
portable, car  Jules  Moinaux  retrouva  dans  la 
^  jolie  cité  qu'arrose  la  Marne,  la  plupart  des  élé- 
gantes notabilités  du  Boulevard.  Spectacle  vrai- 
ment plein  de  charme  pour  le  pur  parisien  qu'était 
le  journaliste  en  vacances  forcées  :  c'était  par  les  rues 
provinciales,  à  l'ordinaire  si  calmes,  une  agita- 
tion toute  joyeuse,  car,  grâce  aux  exigences  d'une 
saison  torride,  les  promeneurs  affluaient,  foule  bi- 
garrée mais  élégante,  et  qui  semblait  avoir  été  jetée 
là  par  quelque  féerie  soudaine.  Aux  endroits  con- 
sacrés pour  la  promenade  citadine,  cocodès  et  coco- 
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dettes,  comme  on  disait  alors,  pour  désigner  les 
jeunes  excentriques  des  deux  sexes,  y  coudoyaient 
dans  leurs  atours,  les  beaux  officiers  prussiens,  à  la 
démarche  assurée,  aux  sourires  vainqueurs,  aux 
uniformes  reluisants.  Et  c'était,  sur  tous  les  vi- 
sages, comme  une  détente  de  joie  et  de  bien-être, 
après  les  affires  de  la  guerre,  à  l'abri  de  l'émeute. 
Mais  la  Commune  ayant  pris  fin,  Paris  absorba  à 
nouveau  tout  ce  beau  monde  venu  là,  au  demeu- 
rant, comme  en  villégiature.  Bientôt,  le  chroni- 
queur de  la  Ga'^ette  des  Tribunaux  fut  réintégré  dans 
ses  fonctions.  Mais,  avant  de  rentrer  à  Paris,  il  re- 
mit ses  pouvoirs  paternels  au  Principal  du  collège 
de  Meaux. 

C'est  à  cette  époque,  en  effet,  que  commença, 
pour  celui  qui,  plus  tard,  s'acharnera  à  maudire, 
dans  un  rire  vengeur,  les  contraintes  odieuses  de  la 
société,  ce  dur  apprentissage  de  la  vie  qu'est  le  ré- 
gime de  l'internat  scolaire.  Le  supplice,  (car,  pour 
Courteline,  c'en  fut  un  que  de  subir  la  discipline 
de  geôle  qu'était  alors  celle  de  nos  collèges),  le 
supplice  devait  durer  six  années,  c'est-à-dire  depuis 
la  première  communion  jusqu'aux  examens  de 
rhétorique. 

Certes,  durant  ce  séjour  atrocement  prolongé, 
l'élève  Moinaux  ne  montra  pas  ouvertement  la  ré- 
volte instinctive  qui  alimentait  en  lui  un  goût 
immodéré  pour  l'indépendance.  En  revanche,  il 
afficha  un  tel  dédain  des  choses  scholastiques,  qu'il 
fut  considéré  comme  un  cancre  par  ceux,  qui,  non 
moins  ennuyés  que  lui-même  de  l'atmosphère 
maussade  du  collège,  avaient  charge  de  son  en- 
seignement. Ce  n'était  pas,  on  s'en  doute  bien. 
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ue  ce  jeune  interne  du  Collège  de  Meaux  manquât 
'intelligence.  Mais,  de  même  que  par  la  claustra- 
tion morose  les  meilleurs  estomacs  deviennent 
capricieux  et  boudeurs,  ses  facultés  intellectuelles 
paressaient,  s'attardant  à  des  «  chipotages  »  plus 
agréables  que  nutritifs,  et  dont  le  résultat  était  de 
contrarier  la  méthode  de  suralimentation  du 
programme  universitaire.  Puis,  doué  d'exubérance 
vitale,  il  s'énervait  de  la  façon  insipide  ou  irri- 
tante dont  les  maîtres,  professeurs  ou  simples 
«  pions  »,  interprètent,  en  l'aggravant  de  leurs 
propres  rancœurs,  une  manière  d'éducation  mau- 
vaise par  elle-même. 

Courteline  a  décrit  quelque  part,  avec  la  verve 
que  le  regret  de  sa  jeunesse  enfuie  teinte  de  mé- 
lancolie, les  sensations  tellement  pénibles  de  sa  vie 
de  collège  que,  dans  le  souvenir  de  ce  temps  de- 
venu lointain^  il  semble  encore  garder  rancune  à 
la  prison  de  son  adolescence,  comme  à  ceux  qui, 
maladroitement,  tentèrent  de  lui  inculquer  les 
éléments  du  savoir  humain  : 

«  Pour  moi,  je  crois  parler  d'hier  quand  j'é- 
voque la  salle  d'étude,  ses  hautes  croisées  décou- 
pées en  petites  vitres  sur  les  pesants  ciels  noirs  de 
neige,  ses  murs  nus  où  l'humidité  bleuit  en  plaques 
de  lèpre,  et  leurs  soubassements  chocolat  qu'ont 
écorchés  les  collégiens  du  bout  terré  de  leurs  ga- 
loches. Des  lampes  à  gaz  pendent  du  plafond, 
coiffées  de  chapeaux  plats  et  cirés  comme  les 
femmes  des  garde-barrières,  et  dans  le  recueille- 
ment du  travail,  où  le  poêle  ronfle  sous  sa  cloche, 
je  me  vois,  le  coude  au  Quicherat  qui  endigue  le 
coup  d'œil  du  pion,  lisant  la  République  des  Lettres, 
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avec  un  marmonnage  studieux  destiné  à  donner  le 
change.  Car  en  ces  temps,  si  éloignés  et  si  proches 
à  la  fois,  paraissait,  de  quinzaine  en  quinzaine, 
cette  inimitable  revue ,  où  Mendès,  Silvestre, 
Marras,  Coppée ,  Dierx,  Hérédia,  que  sais-je  ! 
prêchaient  la  bonne  parole ,  ceci  pour  la  plus 
grande  joie  de  Jacques  Madeleine  et  de  son  ser- 
viteur, mais  aussi  pour  la  plus  grande  indigna- 
tion des  cuistres  qui  trônaient  en  chaire  :  gens 
plus  obstinés  que  des  mulets,  plus  exaspérés  que 
des  déments  et  plus  bêtes  que  bien  des  cochons, 
opiniâtrement  résolus  à  écraser  le  germe  généreux 
pressenti  au  fond  de  nos  âmes.  Que  de  vers  latins 
nous  valut  notre  goût  des  beaux  vers  fran- 
çais!... (i)  »  Déjà,  à  cette  époque,  parisien  de 
goût  (à  défaut  d'être  parisien  de  naissance)  il 
devait,  surtout,  garder  la  douloureuse  impression 
de  la  triste  atmosphère  de  la  petite  ville  que  la 
vie  de  collège  rend  plus  maussade  encore.  Et  c'est 
pourquoi  il  a  fait,  depuis,  cetteallusion  vengeresse 
au  détestable  «  bahut  »  de  province  où  le  caprice 
des  événements  l'avait  obligé  à  passer  «  ce  qu'il 
est  convenu  d'appeler  le  meilleur  temps  de  son 
existence  »  : 

«  C'est  la  plupart  du  temps,  [le  collège  de  pro- 
vince], un  vaste  bâtiment,  triste  comme  l'automne 
et  sale  comme  un  peigne.  Les  petits  commerçants 
de  la  ville  en  sont  généralement  fiers,  et  généra- 
lement aussi,  il  n'y  a  pas  de  quoi.  On  le  débar- 
bouille une  fois  l'an,  pendant  le  temps  des  grandes 
vacances,  ce  qui  fait  qu'au  retour  des  élèves  il  pue 

(i)  Préface  à  VArt  au  TJiéâtre  de  Catulle  Mendès  (i^""  vol.). 
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sur  toutes  les  coutures  la  peinture  fraîche  et  le 
mastic  :  odeur  à  laquelle  vient  se  mêler  l'odeur 
fade  de  Tabondance  et  des  équivoques  bouillons 
gras,  qui  monte  sournoisement  de  la  cuisine, 
flotte  en  tout  temps  le  long  des  corridors  et  des 
escaliers  des  bahuts  de  province...   »  (i) 

Ainsi  s'exhale,  après  bien  des  années,  le  ressen- 
timent de  Courteline  à  l'égard  de  cette  période 
juvénile,  que  tant  d'autres,  l'âge  venant,  s'oublient 
volontiers  à  regretter  pour  les  heures  d'insouciance 
ou  de  rêves  dorés  qu'elle  comporte.  Mais,  pour 
ceux-ci,  c'est  mauvaise  mémoire,  sans  doute,  et 
parce  qu'à  l'inverse  des  jeunes  hommes  qui  s'illu- 
sionnent sur  l'avenir,  les  esprits  mûris  ont  la  fai- 
blesse de  sourire  au  passé.  La  comparant  au  temps 
des  déceptions  et  des  responsabilités  de  l'existence 
sociale,  ils  trouvent  enviable  l'époque  lointaine  des 
puériles  illusions.  Mais  ils  ne  se  souviennent  plus 
des  grandes  petites  douleurs  dont,  enfants  sensibles 
à  la  moindre  offense,  ils  se  désespéraient  pourtant. 

Parce  qu'à  l'âge  de  l'indocilité,  il  connut  plus 
que  tant  d'autres  qui  s'en  accommodent  volon- 
tiers, la  brutale  contrainte  de  son  libre  arbitre, 
Courteline  ne  consent  point  au  commun  oubli. 
Et  c'est  avec  une  sorte  de  rancune  implacable  qu'il 
rappelle  son  temps  d'internat  (Ah  le  sale  temps  /) 
au  collège  de  Meaux  :  «  ...  Apre  époque,  a-t-il 
écrit,  dont  ma  lèvre  a  gardé  l'amertume,  et  dont 
la  lourde  tâche  de  la  vie  n'est  point  parvenue  à 
cicatriser  le  souvenir...  (2).  » 

(i)  VŒU  de  Veau. 
(2)  L'Œil  de  Veau. 
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Le  fils  de  Jules  Moinaux  a  donc  été  un  élève  à 
la  fois  morose,  indiscipliné  et  réfractaire  à  la  péda- 
gogie inhabile  de  notre  enseignement  secondaire. 
Ce  n'était  pourtant  pas  qu'il  ne  cultivât  son  es- 
prit,  à   sa  manière.  Si,  par  exemple,  il  boudait 
rageusement  les  mathématiques  et,   peut-on  dire, 
toute   science,    par   contre,   il  s'abandonnait,  et 
même  avec  excès,    aux  séductions  de  la  prosodie 
française.   Et,    non-seulement  il    était   avide  de 
lectures  poétiques,  mais  encore    il  composait  des 
pièces  de  vers  qu'il  soumettait  à  l'appréciation  de 
son  professeur  de  Rhétorique,    (Gustave  Rivet, 
à  présent  sénateur),  qui  les  lui  corrigeait  volon- 
tiers.  Courteline  était,  d'ailleurs,  entraîné  à  cet 
exercice  intellectuel    par   une  camaraderie    d'in- 
clination   avec   Jacques    Madeleine,   devenu  poè- 
te notoire,  et  qui,  au  collège,  perpétrait,  déjà,  de 
remarquables    sonnets.    Un    autre  futur   littéra- 
teur de  renom,  Auguste  Germain,  était  parmi  les 
compagnons  élus  de  Georges  Moinaux.  Mais  ces 
occupations,  qui  voulaient  être  littéraires  et  qui 
avaient,  du  moins,  la   saveur  piquante,  des  pré- 
mices intellectuelles,  empiétaient  par  trop  sur  les 
obligations  du  programme  scolaire  dont  Courte- 
line, potache  indompté,  négligeait  de  s'inquiéter. 
Cela  fit  que  le  temps  des  examens  du  premier  bac- 
calauréat, examens  dits  de  Rhétorique,  vint  sur- 
prendre son  esprit  vagabond.  Ignorant  le  grec  à  peu 
près  autant  qu'un  nouveau-né,  tant  le   goût  des 
lettres  latines  et  françaises  l'avait  distrait  des  autres 
branches  du  savoir  humain,  Moinaux  fils  risquait, 
à  cette  épreuve,  le  zéro  pointé.  Ce  graphique,  on 
le  sait,  est  la  terreur  des  candidats  insuffisamment 
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préparés.  Avec  la  désinvolture  d'un  jugement 
souverain,  il  décide  de  leur  échec,  nonobstant  les 
notes  bienveillantes  qu'ils  ont  pu  décrocher  par 
ailleurs. 

Or,  l'échec,  dans  l'espèce,  c'est  le  recommen- 
cement des  études  préparatoires.  On  conçoit,  dès 
lors,  la  «  frousse  »  qui ,  devant  l'examinateur  du 
Grec,  s'empara  de  Courteline.  Par  bonheur,  cet 
examinateurredouté était  l'helléniste  Georges  Per- 
rot,  lequel  lui  fut  bénévole.  Le  candidat  Moinaux 
ayant  balbutié  une  réponse  des  plus  vagues  à  ses 
questions,  l'éminent  traducteur  des  Nouvelles  leçons 
sur  la  science  du  langage  de  Max  Muller,  se  contenta 
de  lui  coUoquer  un  zéro  pur  et  simple.  Le  succès 
qu'obtint  en  latin  Georges  Moinaux,  rétablit 
l'équilibre  de  ses  points,  et  s'il  ne  passa  pas  un 
brillant  examen,  du  moins  évita-t-il  d'être  «  re- 
calé )). 

A  sa  grande  joie,  le  concours  passé,  son  père  le 
rappela  aussitôt  ci  Paris.  Le  nouveau  bachelier 
pensa  qu'il  allait  enfin  pouvoir  s'adonner  libre- 
ment à  ses  occupations  prédilectées.  Hélas  !  la  vo- 
lonté paternelle  s'opposa  inflexiblement  à  cette 
émancipation  prématurée.  Moinaux  père  enten- 
dant que  son  fils  fit  un  bachelier  complet,  il  fal- 
lut que  celui-ci  subit  à  nouveau  les  disciplines  scho- 
lastiques.  Et  dans  le  but  qu'il  s'y  préparât  à  l'exa- 
men de  philosophie,  Courteline  dut  entrer  (1879) 
au  collège  Rollin,  dont  la  vaste  bâtisse  municipale, 
avoisine  les  parages  montmartrois  que  Jules  Moi- 
naux affectionnait  tout  particulièrement.  Nonobs- 
tant l'atmosphère  d'activité  de  la  grand'ville  qui 
le  changeait  de  l'ennuyeux  air   de  province ,  et 


malgré,  surtout,  le  contact  familial  qui  succédait 
à  la  fréquentation  dominicale  d'un  «  correspon- 
dant »,  Courteline  supporta  mal  la  prolongation 
imposée  de  ses  études.  Plus  encore  que  par  le  passé, 
il  eut  de  l'inattention  pour  les  enseignements  uni- 
versitaires ;  si  bien  qu'il  échoua,  cette  fois  à  l'exa- 
men final  du  baccalauréat. 

Peut-on  blâmer  l'auteur  de  Boubonroche,  d''avoir 
trouvé  les  leçons  de  philosophie  assommantes, 
quand  on  pense  qu'il  a  acquis,  depuis,  à  l'école 
de  la  vie,  hors  d'un  système  qui  paralyse  toute 
sensibilité,  des  sensations  autrement  propres  au  dé- 
veloppement intégral  de  sa  personnalité  ? 

Mais  le  père  du  futur  humoriste  ne  pouvait  pré- 
voir cette  glorieuse  destinée.  L'humiliation  qu'il 
ressentit  de  l'échec  de  l'indisciplinable  garçon,  fit 
qu'il  le  laissa  libre  de  se  choisir  un  gagne-pain. 
Il  pensait,  sans  doute,  que  l'apprentissage  pénible 
de  l'existence  assouplirait  enfin  cette  nature  rebelle 
aux  méthodes  théoriques.  En  quoi  il  se  trompait 
fort,  connaissant  mal,  comme  tant  d'autres  pères, 
le  caractère  irréductible  de  son  fils. 

Livré  à  lui-même,  Courteline  ne  pouvait 
compter  sur  ses  propres  talents  pour  vivre.  C'est 
alors  (1879)  qu'il  entra,  à  titre  de  contrôleur 
dans  l'administration  centrale  des  «  Bouillons 
Duval  »,  rue  Saint-Fiacre.  Là,  il  devait  s'initier 
à  la  bêtise  incommensurable  du  geste  admi- 
nistratif dont,  plus  tard,  il  dira,  à  la  fois  jo}eux  et 
révolté,  les  manifestations  routinières,  inutiles  ou 
vexatoires. 

Au  reste,  l'emploi  manquait  d'agrément.  Il 
consistait  en  le  contrôle  suprême  de  ces    fiches 
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de  consommation  que,  par  souci  de  méthode, 
Tadministration  Duval  impose  aux  clients  des 
multiples  restaurants  de  ce  nom  qui  fonctionnent 
aujourd'hui  dans  Paris.  On  connaît,  sans  doute, 
l'usage  de  ces  papiers.  Le  consommateur  y 
voit  s'inscrire,  en  graphiques  rudimentaires,  au 
fur  et  à  mesure  de  ses  commandes,  les  sommes 
correspondant  aux  exigences  de  sa  gourmandise 
ou  de  son  appétit.  C'est  en  quelque  sorte  la  «  dou- 
loureuse »,  dont  un  principe  assez  inélégant  pro- 
cure au  client,  avant  le  redouté  «  quart  d'heure  » 
la  pénible  contemplation;  car  on  a  vite  fait  de 
discerner  la  valeur  simulée  de  ces  bâtons  hâtifs 
qui  se  chevauchent  de  case  en. case,  additionnant 
les  sous  aux  sous,  vertigineusement  ;  une  simple 
opération  mentale,  toute  mécanique,  suffit  pour  les 
totaliser  en  belles  unités  renforcées  de  centimes. 
Cette  opération  s'impose- k)giquement-r  Le  tortxie 
Georges  Moinaux,  préposé  à  la  vérification  de 
ces  fiches,  fut  de  croire  qu'en  matière  adminis- 
trative la  logique  peut  avoir  des  droits.  Pour 
avoir,  mathématicien  médiocre  mais  esprit  sim- 
plement avisé,  transformé  les  sous  en  centimes, 
Courteline,  après  quinze  jours  de  fonctions,  tut 
remercié.  Ainsi  apprit-il  à  ses  dépens  qu'il  est 
contraire  aux  usages  et  aux  règlements  qu'un  em- 
ployé ait  de  l'initiative. 

Immédiatement  après  cet  essai  malheureux 
d'une  indépendance  laborieuse  et  faiblement  ré- 
munératrice, Courteline,  sur  l'ordre  paternel,  s'en- 
gagea au  13''  chasseurs  à  cheval,  en  garnison  à 
Bar-le-Duc.  Nous  connaissons  par  la  désopilante 
odyssée  de  La  Guillaumette  et  de  Croquebol,  les 
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héros  du  Train  de  8  h.  47,  le  décor  qui,  pendant 
quatre  mois  environ  lui  fut  familier,  et  aussi  l'im- 
pression peu  flatteuse  qu'il  en  a  gardée. 

Quatre  mois  seulement,  car  au  terme  de  ce 
temps,  dont  pourtant  la  longueur  lui  parut  éter- 
nelle, le  cavalier  Moinaux  obtenait,  gage  d'une 
libération  probable  ardemment  poursuivie,  un 
congé  prolongé  de  convalescence.  Le  fait  est  que, 
ce  jour-là,  le  réfractaire  retors  qu'était  Courteline 
disait  un  adieu  définitif  à  la  vie  militaire. 

Pour  atteindre  à  ce  résultat,  dont,  dès  le  pre- 
mier jour  d'une  incorporation  que  le  père  Moi- 
naux avait  faite  obligatoire,  il  désira  l'accom- 
plissement, de  même  que  le  détenu  aspire,  en  tout 
instant,  à  son  élargissement,  il  lui  avait  fallu  toute 
la  ténacité  d'une  volonté  tendue,  incessante,  têtue, 
inlassable,  rusée,  et  dont  tous  les  actes  aboutis- 
saient à  rendre  possible,  encore  qu'elle  fut  impro- 
bable, sa  mise  à  la  réforme.  Or,  Courteline, 
jouissant  d'une  excellente  santé,  ne  disposait  point 
de  ces  motifs  d'exemption,  auxquels  une  physio- 
logie quelque  peu  vicieuse  peut,  dans  un  tel  cas, 
recourir.  Mais  il  avait,  pour  le  soutenir  dans  la 
lutte  sournoise  contre  le  mauvais  vouloir  de  ceux 
qui  le  détenaient  en  dépit  de  l'aspiration  de  tout 
son  être,  le  puissant  levier  de  l'idée  fixe.  Par 
quatre  fois,  il  s'imposa  à  l'examen  du  conseil 
médical,  avec  l'évidente  mauvaise  foi  du  «  carot- 
tier  ».  Finalement,  sans  doute  excédés  par  tant 
de  ténacité,  les  médecins  militaires  accordèrent  à 
Courteline  un  congé  de  six  mois  fallacieusement 
motivé  de  convalescence. 

Certes,  ce  n'était  pas  encore  la  réforme  convoi- 
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tée.  Mais  pour  un  esprit  aussi  avisé  que  l'était  celui 
du  jeune  tourangeau,  c'était  tout  comme.  De  re- 
tour à  Paris,  il  intrigua  auprès  des  relations  pater- 
nelles, (Jules  Moinaux  avait  des  amis  haut  placés), 
pour  l'obtention  d'un  quelconque  poste  officiel. 
Le  pseudo-convalescent  ayant  pu  convaincre  en 
haut  lieu,  de  sa  prochaine  libération  du  service 
militaire,  temporairement  suspendu,  fit  si  bien 
qu'il  entra,  sous  la  direction  de  Flourens,  un 
intime  de  son  père ,  dans  les  bureaux  du  Minis- 
tère des  Cultes  A  la  vérité  Courteline  n'avait 
pas  les  titres  universitaires  exigés  pour  les  admi- 
nistrations de  TEtat.  Mais ,  par  faveur,  n'étant 
point  requis  de  justifier  de  son  baccalauréat , 
il  se  garda  bien  de  révéler  qu'il  n'en  était  point 
nanti. 

Une  pareille  audace,  encore  que  facilitée  par  sa 
situation  de  «  fils  à  papa  »,  impliquait  un  meilleur 
sort  que  celui  bénévolement  choisi  par  Courte- 
line. On  a  peine,  en  eiïet,  à  se  figurer  un  éternel 
décor  de  cartons  verts  empilés  dans  l'atmosphère 
attristante  des  bureaux,  pour  cette  intelligence 
sensible,  capricieuse,  tant  avide  de  liberté.  Au  sur- 
plus, l'initiative  et  le  goût  dont  il  était  pourvu 
n'y  trouvaient  point  leur  emploi.  Courteline,  s'il 
en  avait  jamais  douté,  dès  la  première  heure  de 
cet  esclavage  insipide  ne  l'ignora  plus.  Mais  ce  qui 
le  préoccupait  alors  au  premier  chef,  c'était  l'ex- 
tinction de  ses  obligations  militaires,  puisqu'il  cu- 
mulait les  fonctions  d'employé  de  l'Etat  et  celles 
de  chasseur  de  seconde  classe.  Après  quelques 
examens  médicaux  que  de  hautes  protections  lui 
rendirent    de    pure  forme,    l'expéditionnaire  des 
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Cultes  obtint  sa  mise  en  réforme  (i).  Dès  lors, 
il  pensa  d''accommoder  sa  nouvelle  existence  au 
mieux  de  ses  prédilections.  Il  s'abstint,  pour  ce 
faire,  de  se  laisser  envahir  par  la  torpeur  admi- 
nistrative, expédiant,  conformément  au  titre  offi- 
ciel qu'il  honorait  de  sa  personnalité  naissante, 
les  besognes  déplaisantes  du  Ministère. 
—  Mais  cela  n'allait  pas  sans  tiraillement  entre  sa 
conscience  d'employé  rétribué  et  les  exigences  de 
ses  penchants  d'intellectuel.  Littérateuravant  tout, 
ce  n'était  pourtant  pas  sans  quelque  remords  qu'il 
s'abandonnait  à  sa  fantaisie  vagabonde,  alors  que, 
comme  chez  le  fonctionnaire  dont  il  a  analysé  à 
différentes  reprises  les  angoisses  comiques,  en 
lui  «  chantait  le  démon  de  la  non  présence  ». 
Toutefois  la  chance  ne  l'abandonna  pas;  un  hasard 
lui  fournit  le  moyen  de  soulager  sa  conscience,  en 
même  temps  qu'il  lui  procurait  la  liberté  de  corps 
et  d'esprit  qu'il  ambitionnait.  Il  arriva,  en  effet, 
qu'un  de  ses  collègues,  un  laborieux  infatigable 
(ils  sont  ainsi  quelques-uns,  faible  minorité,  dans 
les  Ministères,  qui  bravent  le  ridicule  de  propor- 
tionner leurs  efforts  à  leurs  émoluments),  s'offrit 
pour  ajouter  à  sa  propre  besogne  celle  dont  Cour- 
teline  avait  la  charge.  A  l'honneur  de  l'écrivain, 
il  convient  de  dire  qu'il  fit  là  un  marché  généreux. 
En  faveur  du  remplaçant,  il  se  désaisit  de  la 
moitié  de  son  salaire  annuel,  qu'il  réduisait  ainsi  à 
1400  francs^  somme  identique  à  celle  que  touchait 


(i)  Il  avait  passé  exactement  quatorze  rnols  sous  les  dra- 
peaux, dont  un  à  l'infirmerie,  un  autre  à  l'hôpital  et  huit  en 
convalescence. 
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de  l'Etat,  pour  son  propre  compte,  le  scribe  com- 
plaisant. Cet  abandon,  volontiers  cqnsenti  par 
Courteline  au  profit  d'un  fonctionnaire  insuffisam- 
ment rétribué  pour  la  tâche  personnelle  qu'il  ac- 
complissait scrupuleusement^  ramenait,  en  bonne 
justice,,  les  choses  à  leur  place  véritable  ;  car  il  est 
élémentaire  que  celui  qui  travaille  beaucoup  ait  un 
gain  supérieur  à  celui  qui,  tel  Courteline  au  Mi- 
nistère des  Cultes,  ne  fait  presque  rien,  ou  pire, 
le  fait  mal.  Ayant  satisfait  de  la  sorte  aux  scru- 
pules qui  le  hantaient  depuis  ses  débuts  de  fonc- 
tionnaire, Moinaux  fils,  put  couler  des  jours  de 
liberté  sans  nuages.  Même,  il  s'abstenait,  le  ju- 
geant hypocrite,  et  vain  d'ailleurs,  de  cet  acte  de 
présence  auquel  le  plus  inactif  de  ses  collègues  se 
croyait  par  respect  de  l'usage,  obligé  de  condes- 
cendre. Il  est  vrai  qu'en  ce  temps-là,  une  feuille 
à  signer,  chaque  matin ,  à  l'arrivée,  par  tous 
les  employés,  (lesquels  étaient  menacés  de  dé- 
chéance en  cas  d'abstention  non  motivée),  leur  en- 
levait tout  envie  de  s'émanciper  à  cet  égard.  Mais 
de  cela  Courteline  n'avait  cure.  Il  en  avait  remis 
le  soin  journalier  à  celui  qui,  jouant;  l'intérim,  se 
substituait  à  lui  jusqu'à  imiter  sa  signature  au  bas 
de  la  redoutable  feuille. 

Un  tel  état  de  choses  était  trop  beau,  et  ne  de- 
vait point  durer  indéfiniment.  Il  advint,  en  effet, 
que  le  collègue  complice  de  Courteline,  jugeant, 
après  un  très  long  temps  d'ergastule  volontaire, 
qu'il  l'avait  bien  gagné,  tint  à  bénéficier  du  congé 
que  l'Administration,  chaque  année,  accorde  à  ses 
collaborateurs.  Par  suite,  l'humoriste  de  Messieurs 
les  Ronds-de-Cuir  se  trouvait  dans  l'obligation  dç 
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faire  fonction  effective  d'expéditionnaire,  pour  la 
durée  de  ce  congé. 

Mais  la  liberté  détient  les  suprêmes  voluptés,  et 
à  qui  les  goûte,  il  n'est  pas  possible,  même  tem- 
porairement, de  s'en  priver  de  bon  gré.  Mis  dans  la 
nécessité  de  remplacer  à  son  tour  son  remplaçant, 
Courteline  préféra  démissionner.  Ayant  décidé  de 
la  sorte,  il  alla  trouver  son  directeur  afin  de  lui 
faire  connaître  sa  résolution.  Ce  directeur,  lequel  a, 
sans  doute,  inspiré  Taimable  M.  Nègre  de  Messieurs 
les  Ronds-de-cuir,  était  un  homme  très  conciliant. 
11  tenait  à  son  expéditionnaire,  dont  il  appréciait 
les  qualités  étrangères  aux  ambitions  mesquines  de 
la  gent  paperassière.  Aussi  l'employé  Moinaux eut- 
il  beau  faire  loyalement  son  propre  procès,  le  di- 
recteur des  Cultes  refusa  d'accepter  sa  démission. 
Mais  comme  le  scrupuleux  fonctionnaire  mainte- 
nait son  intention  de  retraite  immédiate,  il  fut 
convenu  qu'il  resterait  titulaire  de  son  poste,  tout 
en  bénéficiant  d'un  congé  illimité. 

Or,  cette  décision  fut  prise  en  1 894 —  A  l'heure 
actuelle,  Courteline,  -sans  avoir  jamais  remis  les 
pieds  au  Ministère,  est  encore  en  disponibilité. 

Ainsi  donc,  même  légitimement  acquise  (par 
grâce  administrative,  il  faut  le  dire),  la  liberté  à  la- 
quelle, depuis  l'âge  de  raison,  avait  aspiré  le  fils  de 
Jules  Moinaux,  comme  au  seul  état  vital  qui  sa- 
tisfît son  indiscipUnable  humeur,  lui  conservait  un 
titre  à  l'estime  des  «  gens  posés  » .  Le  sort  a  de  ces 
générosités  inutiles  !  Outre  qu'il  se  souciait  fort 
peu  d'une  qualité  d'estime  pour  laquelle  tant  d'in- 
dividus sacrifient  lâchement  leurs  aspirations  se- 
crètes, Courteline  était  déjà  à  cette  époque,  un 
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homme  de  lettres  notoire,  apprécié  du  grand  public. 
Littérateur  presque  glorieux,  il  échappait,  par  le 
fait  même  de  la  réputation  acquise,  au  ridicule  qui 
s'attache  à  l'écrivain  méconnu  ou  non  arrivé,  «  ce 
phénomène  aux  yeux  des  imbéciles,  uniquement 
parce  qu'il  accomplit,  ou  s'efforce  d'accomplir  une 
besogne  d'ordre  supérieur  »  (i).  Il  est  vrai  qu'il 
avait  su  gagner  l'admiration  des  plus  hostiles,  en 
les  forçant,  par  sa  verve  dissimulatrice,  à  rire  d'eux- 
mêmes,  cependant  que,  se  révélant  parfois  dans  un 
rire  navré,  son  âme  sensible  constatait,  avec  chaque 
jour  plus  d'amertume  et  de  découragement,  l'in- 
coercible bêtise  et  les  multiples  laideurs  du  genre 
humain. 


On  ne  peut  accorder  l'importance  d'un  véri- 
table début  dans  les  Lettres,  aux  élucubrations, 
trop  sagement  poétiques,  que  le  jeune  rhéteur  du 
Collège  de  Meaux  fit  insérer,  à  différentes  reprises, 
dans  la  feuille  locale  :  Le  Publicateur.  A  cette 
époque  de  sa  pleine  adolescence,  la  personnalité 
de  Courteline  ne  pouvait  encore  se  manifester  lit- 
térairement. 

Ce  fut  donc  seulement  en  1881,  à  son  retour  à 
Paris,  après  son  service  écourté  aux  chasseurs  de 
Bar-le-Duc,  que  le  fîls  de  Jules  Moinaux  prit  sé- 
rieusement contact  avec  les  milieux  littéraires  de 
la  capitale. 

Contrairement  à  ce  qui  advient,  généralement, 

[i)  La  Gourde» 
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pour  les  débutants  de  la  Littérature,  le  jeune  poète 
n'eut  point  à  subir  les  attentes  interminables,  et 
les  refus  de  publier  qui,  sans  qu'il  soit  tenu 
compte  des  efforts  laborieux,  du  talent  ou  des  hu- 
miliantes quémandes,  constituent,  plus  ou  moins 
prolongé ,  l'amer  noviciat  des  Lettres.  Ce  n'est 
pas  qu'il  ait  usé,  dans  ce  but,  des  relations  pater- 
nelles qui,  déjà,  s'employaient  à  le  «  pistonner  »  à 
l'effet  de  son  établissement  matériel.  Mais  il  eut 
l'heureuse  idée  de  fonder  avec  l'aide  de  son  an- 
cien condisciple  et  son  perdurable  ami,  Jacques 
Madeleine,  et  de  Georges  Millet ,  une  revue  bi- 
i  mensuelle,  le  Paris-Moderne,  où  il  publia  réguliè- 
\  rement  de  courts  poèmes  et,  aussi,  quelques  nou- 
velles qui  devaient  grossir  ses  premiers  recueils. 

Toutefois,  cette  publication,  bien  qu'il  en  fut 
l'un  des  fondateurs  et  qu'il  en  eût  assumé  la  di- 
rection, voire  la  gérance,  n'aurait  certes  pas  con- 
couru extrêmement  à  le  faire  connaître ,  même 
parmi  les  lettrés,  sans  la  collaboration  littéraire 
d'éminentes  personnalités  telles  que  Catulle 
Mendès,  pour  lequel  Courteline  avait  de  la  vé- 
nération, et  de  quelques  autres  parnassiens  de 
marque  comme  Théodore  de  Banville,  José-Maria 
de  Hérédia,  etc..  Ces  poètes  très  notoires,  avaient 
composé  l'élite  de  la  défunte  République  des  Lettres, 
disparue  depuis  1877,  et  qui,  alors  qu'il  n'était 
que  potache,  avait  tant  fait  les  déHces  de  Moinaux 
fils.  A  les  grouper  à  nouveau,  le  jeune  Paris- 
Moderne  gagna  de  lui  succéder  dans  l'estime  du 
monde  littéraire  qui,  en  conséquence,  remarqua 
le  nom  de  Courteline. 
t   Cependant^  à  cette  époque,  le  futur  satirique 

a! 
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ne  s'était  pas  encore  dégagé  des  influences  qui, 
presque  toujours,  guident  les  premiers  efforts  in- 
tellectuels, et  que  trahissaient  chez  le  jeune  direc- 
teur du  Paris  Moderne,  sa  très  vive  admiration  pour 
«  l'impeccable  poète  »  Théophile  Gautier,  et  l'em- 
preinte très  nette,  en  ses  écrits,  de  la  manière  badine, 
précieuse  et  sensuelle,  propre  à  Catulle  Mendès. 
Cette  manière  est  d'ailleurs  heureusement  imitée 
par  le  poète  d'Eve  et  de  Lilas  blancs.  Et  l'imitation 
s'identifie  au  modèle,  comme,  par  exemple,  dans 
ces  vers  de  Courteline^  intitulés  Sur  commande  : 

Et  vos  langoureuses  lenteurs 

Et  les  délicates  senteurs 

De  vos  gants  et  de  votre  robe, 

Et  votre  corset  effronté 

Et  tout  ce  qu'on  voit,  sans  compter 

Tout  ce  que  la  jupe  dérobe. 


Mais  surtout,  c'est  de  la  prose  de  Courteliné 
ue  se  dégage  l'impression  de  la  double  influence 
e  Gautier  et  de  Mendès  sur  son  esprit  enthou- 
siaste de  débutant  des  Lettres.  Ainsi  en  est-il  pour 
ces  contes  rapides  :  La  marquise  pâle,  Les  fleurs  de 
cire,  Les  lointains  clairs,  dont  l'écrivain  de  Forîunio 
n'eut  certes  pas  répudié  la  fantaisie  élégante,  rail- 
leuse et  subtile,  et  surtout,  pour  cette  Echelle  de 
baisers  (combien  le  titre  dut  plaire  à  Mendès)  qui 
pourrait  être  signée  par  l'auteur  des  Monstres  Pari- 
siens et  des  Llylles  galantes,  comme  l'atteste  ce 
passage  : 

«....   Pour  finir,  Madame  de  Liserolles  étant- 
brune,  et  pouvant  sans  crainte,  à  ce  titre,  arborer 
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telle  nuance  qu'il  lui  pouvait  convenir  —  est-il 
mieux  que  les  cheveux  noirs  pour  faire  valoir  des 
yeux  bleus  ?  elle  jeta  son  dévolu  sur  une  délicate 
chemisette  aussi  vaguement  azurée  qu'il  est  pos- 
sible de  le  rêver,  enjolivée  des  plus  précieuses 
broderies,  et  gracieusement  ouverte  sur  la  han- 
che' comme  autrefois  les  tuniques  des  patri- 
ciennes... » 

Aristocratie  galante,  description  exquisement 
délectable  des  ressources  troublantes  du  déshabillé 
féminin  ;  marivaudage,  froufrous,  sensualité  raffi- 
née, tout  y  est...  Et  combien  cette  littérature  mus- 
quée contraste  avec  les  tableaux  réalistes  dont 
Courteline  a  flagellé,  depuis,  les  ridicules  des  pe- 
tites gens  et  leurs  platitudes  amoureuses  !  Mais 
pourtant,  déjà,  certaines  de  ses  proses  insérées  an 
Paris-DyCoderne,  révèlent  une  qualité  d'ironie  sen- 
timentale plus  en  rapport  avec  sa  vraie  nature 
d'intellectuel  et  plus  significative  de  sa  personna- 
lité future.  Qu'on  lise  pour  s'en  convaincre,  le  ré- 
cit intitulé  Le  Canot.  Ici  nul  effort  d'imagination, 
mais  un  simple  tableau  réaliste  dans  un  décor 
de  nature  à  la  Maupassant.  11  s'agit  de  la  pro- 
menade d'un  couple  d'amants,  en  canot,  sur  la 
Marne.  Dès  les  premières  lignes,  on  peut  noter 
idéjà  cette  impression  de  tristesse  morose,  agressive 
même,  qui  plus  tard,  derrière  le  rire  affecté,  de- 
i  viendra  inhérente  aux  écrits  de  Courteline. 

Dans  la  nouvelle  du  Canot,  cette  impression  est 
toute  dans  l'ennui  qui  pèse  lourdement  sur  un  tête- 
à-tête  d'amoureux  maussades.  Jusqu'ici,  à  peine 
de  l'ironie  perce -t-elle  par  endroits.  Mais  voici 
qu'elle  éclate  en  finale  :  peut-être  inspiré  par  l'ar- 
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deur  environnante  du  bel  été,  mais  plutôt  énervé 
de  la  solitude  à  deux,  à  regret  consentie,  l'amant 
tente  brusquement,  en  manière  de  diversion,  de 
violer  sa  maîtresse  bougonne,  et  qui,  rudement, 
le  rabroue.  Attitude  piteuse  de  l'homme,  dont  la 
mine  goguenarde  de  la  femme  indocile  accentue 
l'humiliation.  Tableau  comique,  mais,  aussi,  dou- 
loureux. Toute  la  psychologie  amoureuse  de  Cour- 
teline  est  résumée  là.  Plus  tard,  nous  retrouve- 
rons le  cruel  notateur,  poète  encore,  mais  surtout 
plus  attiré  par  le  grotesque  humain,  parce  que  lui- 
même  plus  amer,  plus  désenchanté. 

Mais  à  cette  heure  encore,  la  misanthropie 
dont  son  vif  esprit  a  pourtant  le  germe  comme  il 
en  est  de  certaines  riches  natures  qui  toutefois 
contiennent  l'embryon  d'un  mal  progressivement 
rongeur,  cette  misanthropie  qui,  aujourd'hui,  l'é- 
treint  si  fortement,  n'est  pas  encore  fortifiée  par 
l'expérience  décourageante  de  la  vie.  Courteline, 
qui  atteint  à  peine  sa  majorité,  a  encore  les  saines 
illusions  de  la  jeunesse,  de  la  "'--unesse  intellec- 
tuelle, s'entend  ;  de  celle  qui,  ayant  sinon  souffert, 
a,  du  moins,  observé  d'instinct,  et  n'ignore  point 
les  complications,  les  platitudes  et  les  obstacles 
de  l'existence,  mais  à  qui  la  vitalité  physique  des 
vingt  ans,  une  solide  confiance  en  ses  réserves 
d'énergie,  donne  l'espoir  fervent  des  victoires  pro- 
chaines. Il  a  encore  l'exubérance  vitale  qui,  trois 
ou  quatre  années  auparavant,  faisait  de  lui,  l'un  des 
plus  joyeux  lurons  de  la  bamboche  juvénile. 

De  cette  époque  de  son  adolescence  turbulente, 
il  a  rappelé,  dans  Paris  ^Codernc,  une  piquante 
anecdote  :    dans  «  un  café  des  parages  de  l'O- 
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déon  »  (i).  Courteline  s'était  attablé  un  soir,  en 
joyeuse  et  bruyante  compagnie,  non  loin  de  Jean 
Richepin,  alors  l'idole  consacrée  des  lettrés  im- 
berbes. Et,  comme  dédaigneux  des  démonstra- 
tions admiratives  de  ces  émancipés,  le  poète  des 
Gueux,  se  dissimulant  sous  le  nom  de  Vincent 
Béléni,  cherchait  à  s'y  dérober,  le  fils  de  Jules 
Moinaux  lui  arrachait  un  sourire  flatteur,  en  lui 
faisant  connaître,  au  moyen  d'un  billet  remis  par 
le  garçon  de  salle,  le  sonnet  qu'il  venait  d'impro- 
viser à  son  honneur,  et  que  voici  : 


A  JEAN  RICHEPIN 

Les  modernes  Pomme-de-Piii 
Refusent  à  ma  pénurie 
Pour  y  traîner  ma  rêverie 
Leurs  longues  tables^de  sapin 

Et  bien  souvent  à  court  de  pain 
Comme  Tragal  de  Vacquerie 
Je  berce,  hélas,  ma  faim  qui  crie 
Avec  tes  vers,  ô  Richepin. 

Que  veux-tu,  dans  le  grand  partage 
J'ai  reçu,  moi,  pour  tout  potage 
Le  Ciel  nuageux  de  Paris, 

Les  espoirs  fous  dont  je  me  leurre, 
Les  mélodrames  où  je  pleure 
Et  la  misère  dont  je  ris. 


(i)  La  brasserie  de  Médîcis,  aujourd'hui  disparue. 
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Tout  aussi  ardent,  juvénile  encore,  sera  Cour- 
teline  quelques  années  plus  tard,  peu  de  temps 
après  la  disparition  du  Paris-Moderne,  lorsqu'il  en- 
treprendra, en  1884,  de  rédiger  la  chronique  aux 
Pet  il  es  Nouvelles  Quotidiennes. 

Là,  il  rivalise  de  gaîté  large  et  d'esprit  frondeur 
avec  les  collaborateurs  oro  inaires  de  la  feuille  :  Ar- 
mand Silvestre,  Paul  Arène,  Chavette,  Gyp, 
Charles  Monselet,  Jules  Moinaux.  Heureux  temps 
car  il  peut  alors  écrire  :  «  Je  n'ai  d'autre  infirmité 
que  de  porter  mes  cheveux  trop  longs  !  »  Hélas  ! 
depuis,  les  années  révolues  Tont  singulièrement 
aigri.  Et  avec  les  illusions  anéanties  à  présent,  (ou 
religieusement  embaumées  à  la  façon  des  momies), 
s'en  est  allée  l'abondante  chevelure  d'autrefois  ! 

Cependant,  dans  les  colonnes  des  Petites  Nou- 
velles, Courteline  montre,  déjà,  une  progressive 
j  tendance  à  plus  de  pessimisme,  surtout  de  misan- 
i  thropie,  dans  la  recherche  de  l'actualité  comique. 
Sans  doute,  on  verra  encore  se  manifester,  par  la 
suite,  le  poète  au  sentimental  badinage  qu'il  a  été 
à  ses  débuts,  mais  qui,  timidement  se  dissimulera 
sous  le  pseudonyme  de  Caiiiille  Brochère.  Mais 
voici  que,  tout  à  coup,  Georges  Moinaux  paraît 
avoir  trouvé  l'élément  nécessaire,  pour  s'exprimer, 
à  défaut  d'une  actualité  trop  souvent  défaillante, 
dans  un  art  adéquat  à  son  tempérament  littéraire, 
fait  d'ironie  bouffonne,  mais  toutefois  clairvoyante, 
et  qu'estompent,  pour  ainsi  dire,  les  émois  de  sa 
sensibilité.  Par  hasard  d'ailleurs!  Un  jour  que 
l'actualité  chômait,  il  se  trouva  dans  la  nécessité 
de  fabriquer  vaille  que  vaille  sa  chronique  quoti- 
dienne. A  vrai  dire,  son  imagination  étant  quelque 
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peu  rétive,  il  ne  s'embarrassa  pas  d'une  fiction 
laborieuse.  Mais  il  eut  recours  à  sa  mémoire  qui 
lui  suggéra  d'évoquer  un  fait  singulier  dont  il 
avait  été  témoin  lors  de  son  passage  à  l'escadron, 
et  qu'il  intitula  la  Soupe  (i). 

C'était,  en  sa  brève  anecdote,  un  de  ces  petits 
incidents  spéciauxdela  vie  militaire,  et  qui  se  gros- 
sissent par  le  contraste  des  journées  monotones  de 
la  caserne.  L'habileté  du  chroniqueur  qui  rappor- 
tait scrupuleusement  le  fait  aux  lecteurs  des 
Petites  Nouvelles,  consistait  en  ceci  qu'il  affirmait 
comme  étant  d'une  actualité  brûlante  et  propre  à 
faire  scandale,  cette  déjà  lointaine  anecdote  d'un 
militaire  d'une  garnison  de  l'Est  puni  de  prison 
par  le  général  inspecteur  pour  avoir  protesté  iso- 
lément (ses  camarades,  terrorisés  par  la  crainte  de 
représailles  de  la  part  des  gradés  responsables,  ayant 
<(  flanché  »  au  dernier  moment),  contre  la  façon 
notoirement  malsaine  et  trop  avaricieuse  de  l'or- 
dinaire. 

Le  directeur  des  Petites  Nouvelles  s'épouvanta 
de  l'audace  de  son  jeune  collaborateur,  lorsqu'il 
eut  pris  connaissance  du  manuscrit  de  son  article 
accusateur  ;  et  ce  ne  fut  pas  sans  hésiter  longuement, 
qu'il  en  osa  la  pubfication.  Pourtant,  Courteline 
n'avait  pas  été  si  mal  inspiré.  La  chose,  en  efi"et,  fit 
grand  bruit  ;  l'opinion  s'émut.  Mais,  contrairement 
à  ce  qu'avait  redouté  le  directeur  trop  pusillanime, 
le  récit  de  cet  incident,  ainsi  présenté,  fit  une 
réclame  excellente  à  son  journal,  et,  du  même 
coup,  lança  l'auteur  de  l'article. 

(i)  Les  Gattés  de  l'Escadron.  —  Le  ji^  Chasseurs. 
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D'ailleurs,  Courteline  ne  devait  pas  se  borner 
à  cette  unique  incursion  de  son  récent  passé,  le- 
quel datait  de  l'époque  détestable  de  sa  jeune 
existence  où,  grossissant  le  nombre  des  invétérés 
«  tire-au-cul  »  de  la  caserne,  il  s'ingéniait  avec  per- 
sévérance, en  forte  tête  qu'il  était,  à  esquiver  les 
ahurissantes  corvées.  La  Soupe  initia,  en  effet, 
toute  une  série  de  petits  récits  sur  la  «  Vie  de 
Caserne  »  qui,  tout  d'abord,  vinrent  régulièrement, 
chaque  jour  presque,  alimenter  les  colonnes  des 
Petites  Nouvelles.  Ainsi  les  lecteurs  amusés  de 
cette  feuille,  virent  passer,  à  la  défilade,  les  types 
les  plus  originaux  du  milieu  militaire,  depuis  les 
hauts  gradés  jusqu'aux  simples  unités  du  régiment. 
Sous  la  plume  évocatrice  de  l'auteur,  tout  ce  monde 
revivait  son  existence  monotone,  mécanique,  im- 
personnelle dans  ses  apparences,  mais  au-dessous 
si  riche  de  passions  brutales,  si  favorable  à  l'indi- 
vidualisme féroce.  C'étaient,  tour  à  tour,  dans  le 
détail  réaliste  et  le  style  imagé  selon  l'argot  tra- 
ditionnel de  la  caserne,  les  incidents  les  plus  co- 
miques tournant  à  la  confusion  soit  des  «  crâneurs  » 
tels  que  le  farouche  Laigrepin,  et  des  faux  malades 
tels  que  Lapérine  (Un  tnal  de  gorge),  soit  du  féroce 
adjudant  Flick  surnommé  «  au  chose  »  et  juste- 
ment victime  à  son  tour,  d'irréductibles  «  frico- 
teurs  »,  tels  que  ces  gredins  sympathiques,  voués 
à  Biribi,  les  symboliquement  nommés  Fricot  et 
Laplotte  (Au  chose). 

Plus  tard  ces  mêmes  tableautins  touchés  d'une 
main  légère  et  littérairement  experte,  devaient 
paraître  en  divers  recueils  chez  l'éditeur  Flamma- 
rion, à  qui  Mendès  avait  recommandé  son  ex-dis- 
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ciple  du  Paris-Moderne,  devenu  le  facétieux  chro- 
queur  d'un  quotidien  littéraire. 

Ce  fut  en  1886  que  parurent  les  Gaités  de  l'Es- 
cadron, et  il  faut  retenir  cette  date  comme  celle 
qui  marque  vraiment  le  début  de  la  réputation  de 
.Georges  Courteline.  Tout  de  suite,  le  succès  fut 
grand  pour  le  volume  qui,  au  surplus,  accrochait 
d'autant  mieux  la  grosse  vente,  qu'il  comportait 
des  illustrations  d'un  goût  plaisant  bien  que 
vulgaire. 

Depuis  lors,  remaniées  sous  le  titre  de  Le  ji'^ 
Chasseurs,  augmentées  de  :  Lidoire  et  Potiron,  de  : 
Le  Train  de  S  h.  ^7,  et  portées  à  la  scène  en  tranches 
réalistes  (^Lidoire  et  Les  Gaités  de  l'Escadron),  ces 
anecdotes,  véridiques  certainement,  de  la  vie  mili- 
taire, constituent,  aux  yeux  du  gros  public,  le  meil- 
leur titre  de  gloire  du  fils  de  Jules  Moinaux. 

Ce  n'est  pourtant  pas  (La  Soupe,  est,  à  cet  égard, 
typique),  que  les  Gaités  de  l'Escadron  exaltent  la 
vie  du  soldat  en  temps  de  paix.  Le  chroniqueur 
des  Petites  Nouvelles  alors  que  tant  d'autres,  ou- 
bliant leur  impatience  de  la  «  classe  »  ne  se  rap- 
pellent leurs  années  de  service  que  pour  en  re- 
gretter l'insouciante  animalité,  lui,  au  contraire, 
semble  avoir  gardé  la  plus  profonde  amertume  de 
son  court  passage  à  la  Caserne.  Pourtant,  malgré 
les  touches  violentes  de  certains  tableaux,  malgré 
l'outrance  de  certains  caractères,  il  ne  faudrait  pas 
confondre  Courteline  avec  les  satiristes  qui,  en  des 
œuvres  comme  Sous-Offs  (i),  Le2i^  Tringlaux  (2) 


(il  Roman  par  Lucien'  Desc.wes. 

(2)  Roman  par  de  Beaurepaire  Froment. 
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(pour  le  roman),  La  Grande  Famille  {f),Sousl'E- 
paw/i.'//^  (2)  (pour  le  théâtre),  ont  doctrinalement 
évoqué  les  laideurs  morales  et  les  injustices  inhé- 
rentes à  la  servitude  militaire.  Comme^  d'autre 
part,  ce  serait  une  erreur  grossière  que  d'iden- 
tifier, pour  les  ressemblances  de  l'attendrissant 
capitaine  Hurluret  avec  Tinoubliable  colonel  Ra- 
mollot,  la  manière  simplement  burlesque  de  Le- 
roy, avec  celle  de  Courteline,  d'un  réalisme  autre- 
ment véridique. 

Certes,  le  rire  souvent  déborde  largement  de 
ces  récits,  et  la  verve  en  est  propre  à  dérider  les 
plus  moroses,  mais  point  d'énormités  saugrenues, 
et  c'est  toujours  sans  atteinte  à  la  vraisemblance. 
Cela  n'est  point,  au  moins  d'une  façon  directe, 
la  satire  du  principe  militaire,  mais  plutôt  le  ta- 
bleau des  ridicules  et  des  travers  humains  dans 
leur  manifestation  la  plus  contraire  à  l'indépen- 
dance, c'est-à-dire  la  plus  intolérable.  En  somme, 
ainsi  qu'il  les  intitula  tout  d'abord,  lors  de  leur 
publication  dans  Les  Petites  Nouvelles  .Quotidiennes, 
ces  récits  racontés  pêle-mêle,  sont  des  Souvenirs. 
Et,  par  suite,  on  comprend  que  l'auteur  n'ait 
pas  eu  souci,  comme  l'aurait  voulu  un  critique, 
M.  Ernest-Charles,  de  tirer  parti  de  son  état  de 
fonctionnaire,  pour  montrer  les  ressemblances 
fâcheuses  de  la  vie  militaire  avec  la  vie  bureaucra- 
tique. Au  gré  du  souvenir,  il  a  préféré  dessiner 
en  croquis  fidèles,  à  peine  chargés,  les  types  hila- 
rants ou  haïssables,   qu'il  coudoya  à  la  Caserne. 

(i)  Pièce  en  5  actes  par  Arq.uillèrb. 

(2)  Drame  en  5  actes  par  Arthur  Bernède, 
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L'attendrissant  capitaine  Hurluret,  ce  poivrot 
sympathique,  a  existé,  et  le  portrait  que  Courte- 
line  nous  en  fait  esta  peine  appuyé.  Aujourd'hui 
retraité,  celui  que  Jules  Lemaître  qualifia,  si  jo- 
liment, de  «  Saint-Vincent-de-Paul  en  culotte  de 
peau  »,  est  devenu  l'intime  de  l'ancien  cavalier 
Moinaux.  Quant  à  Flick  l'exécrable  «  Au  chose  » 
et  à  ses  ignominieuses  manières  de  garde-chiourme, 
Courteline  a  tenu  lui-même  à  nous  affirmer  leur 
authenticité  :  «  Tout  cela  est  simplement  vrai,  a- 
t-il  écrit  à  son  propos.  J'ai  d'autres  chats  à  peigner 
que  d'inventer  à  plaisir  des  histoires  de  croque- 
mitaine.  Ainsi  ne  dis-je  que  ce  que  j'ai  vu,  partant 
ce  qui  est  vrai.  » 

La  popularité  de  cette  œuvre,  pourtant  dénuée 
de  romanesque,  est  le  gage  de  sa  sincérité.  Et  grâce 
au  réalisme  si  vivant  du  détail,  comme  au  laisser 
aller  pittoresque  du  langage,  ces  tableaux  de  la  vie 
de  caserne,  à  combien  ne  remémorent-ils  pas  la 
période  inoubliable  des  vingt  ans,  si  bien  que, 
charmé,  ému,  conquis,  le  lecteur  songe  avec  l'au- 
teur :  «  Mauvais  souvenirs  !  soyez  pourtant  les 
bienvenus  !  Vous  êtes  ma  jeunesse  lointaine  !  » 
Cette  sentimentalité,  d'ailleurs,  atténue  sensible- 
ment les  révoltes  et  les  rancunes,  dont  Cour- 
teline en  tirades  imprécatoires  ou  en  traits  cin- 
glants, stigmatise,  en  toute  occasion,  le  genre  hu- 
main. Mais  en  cela,  il  ne  faut  voir  que  la  logique 
d'un  caractère  dès  l'enfance  soucieux,  par  dessus 
tout,  d'indépendance,  et  la  nature  de  sa  sensibilité 
très  facilement  irritable.  Et  ce  n'est  pas  tant  contre 
la  discipline,  —  nécessaire,  —  qu'il  en  a,  que 
contre  ceux  qui  l'appliquent  et  qui,  en  raison  d'une 
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mentalité  trop  souvent  obtuse  ou  vicieuse,  l'ap- 
pliquent sans  dicernement,  au  petit  bonheur,  rare- 
ment pour  le  principe^  presque  toujours  par  mau- 
vaise humeur,  en  proie  à  l'ivresse  de  l'abus  de 
pouvoir  sur  lequel  les  circulaires  ministérielles,  au 
demeurant,  sont  sans  aucun  effet.  D'où  les  pires 
excès  et  leurs  conséquences,  dont  le  moindre  est 
d'être  ridicules,  contradictoires  ou  abracadabrantes, 
si  bien  que  l'anarchie  au  Régiment,  ne  serait  pas 
plus  redoutable.  Au  total,  c'est  là,  surtout,  ce 
que  Courteline,  a  juste  raison,  reproche  aux  habi- 
tudes vicieuses  de  la  Caserne,  habitudes  qui  favo- 
risent par  l'incessante  menace  de  la  «  boîte  »,  du 
«  lazaro  »,  l'épanouissement  de  l'égoïsme  le  plus 
cynique,  à  un  tel  point  que  la  devise  militaire, 
selon  Courteline  même,  pourrait  être  :  «  Tout 
pour  soi  et  la  peau  pour  les  autres  s'il  en  reste.  » 

Le  sentiment  réprobateur  qu'il  ressent  à  cet 
égard,  il  l'a  fait  exprimer  pittoresquement  par  le 
brigadier  La  Guillaumette,  le  héros,  avec  le  cava- 
lier Croquebol,  du  Train  de  8  h.  47.  Ulysse  en 
basanes,  que  le  j'men  f. ..  ichisme  de  ses  supé- 
rieurs, bien  plus  que  la  fatalité  des  vents  contraires, 
pousse  avec  son  compagnon  (et  après  quelle  la- 
mentable odyssée  !),  jusqu'en  l'antre  hospitalier 
des  nymphes  municipales  de  Bar-le-Duc,  la  Guil- 
laumette, ne  s'écrie-t-il  pas,  en  effet  : 

«  C'est  donc  pourtant  pas  un  malheur,  que 
dans  ce  cochon  d'  métier-là,  ça  soye  tout  le  monde 
qui  commande,  sans  qu'y  aye  seulement  un  las- 
car pour  savoir  de  quoi  qu'y  retourne  !  » 

Paroles  de  simple  !  Mais  comme  elles  disent 
bien,  encore  que  d'une  façon  rugueuse,  l'indiffé- 
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rence  des  officiers,  l'incapacité  prétentieuse  ou 
vindicative  des  bas-gradés,  pour  la  satisfaction 
sournoise  «  des  carottiers  »,  et  l'ahurissement  des 
«  bleus  »  sur  qui  pleuvent ,  en  définitive ,  les 
plus  imméritées  punitions. 

Certes,  —  et  ainsi  en  est-il  pour  ses  œuvres  du 
même  genre  publiées  depuis,  —  Les  Gaîtés  de  l'Es- 
cadron sont  la  psychologie,  d'ailleurs  élémentaire, 
du  milieu  soldatesque.  Mais,  éloignant  tout  soup- 
çon de  doctrine,  il  ne  faut  y  voir  que  l'attention 
scrupuleuse  et  la  clairvoyance  d'un  esprit  pessi- 
miste, oh  !  combien  !  mais  qui,  ennemi  au  su- 
prême degré  des  tyrannies  imbéciles,  s'en  prend, 
par  de  là  les  institutions,  à  la  bêtise  et  à  la  mé- 
chanceté des  hommes. 


Ainsi  qu'il  en  avait  été  pour  les  Gaîtés  de  l'Es- 
cadron, les  Petites  Nouvelles  Quotidiennes  eurent  la 
primeur  des  Femmes  d'Amis,  recueil  de  nouvelles 
qui  suivit  la  publication,  dans  ce  journal,  des  sou- 
venirs militaires  de  Courteline.  Plus  tard,  comme 
pour  l'œuvre  précédente,  Flammarion  se  fit  l'édi- 
teur des  Femmes  d'Amis  (que  la  «  Collection  des 
Auteurs  célèbres  «  a,  depuis,  rééditées  en  partie, 
sous  le  titre  de  :  Madelon,  Margot  et  C''),  et  la 
couverture  en  fut  illustrée,  d'amusante  façon,  par 
Steinlen,  lequel  est,  aussi,  l'auteur  de  la  composi- 
tion ironiquement  symboliste  qui  figure  sur  la 
couverture  de  Ah  Jeunesse  ! 

En  rappel  d'un  passage  de  U  nouvelle  qui  ouvre 
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le  recueil  et  qui  en  a  fourni  le  titre,  le  crayon  si 
original,  mystiquement  réaliste,  du  célèbre  des- 
sinateur, y  évoque,  des  années  juvéniles,  le 
premier  échec  amoureux,  le  plus  cruel,  celui  dont 
on  garde  à  jamais  l'amer  souvenir  «  pour  les  fleurs 
gâtées  et  les  perles  jetées  aux  cochons  ». 

Dans  ce  nouveau  recueil,  Courteline  aborde  les 
choses  de  l'Amour  et,  plus  spécialement,  la  psy- 
chologie féminine.  Avec  l'ironie  sentimentale  qui, 
de  plus  en  plus,  devient  sa  caractéristique,  il  tend 
à  prouver  et  se  complaît  à  montrer  la  «  rosserie  » 
de  la  Femme  et  la  bêtise  lamentable  du  mâle 
amoureux.  Ah  !  certes,  ce  n'est  pas  l'analyse  raf- 
finée d'un  Paul  Bourget,  et  les  tristes  héros  de 
Courteline  sont  d'une  banalité,  et  surtout  d'une 
vulgarité,  qui  n'a  rien  à  voir  avec  ces  aristocra- 
tiques personnages  aux  états  d'âme  chantournés 
par  le  père  de  la  psychologie  moderne.  Mais  com- 
bien plus  vivants  sont-ils  et,  hélas,  plus  répandus  ! 

CourteUne,  d'ailleurs  se  garde  bien  d'argumen- 
ter sur  l'Amour,  et,  au  seul  point  de  vue  du  sen- 
timent passionnel,  il  se  borne  à  une  élémentaire 
opinion  :  «  L'amour  affirme-t-il,  c'est  l'idée  qu'on 
s'en  fait...  »  Ce  qu'il  prend  à  parti,  c'est  encore 
ici,  la  méchanceté  humaine  toujours  prête  à  crever 
le  ballon  fragile  des  illusions.  C'est  à  elle,  comme 
à  la  fée  hideuse  qui  anéantit  les  espoirs  de  nos 
vingt  ans,  qu'il  dédie  ses  rancunes  et  ses  rancœurs, 
ses  désillusions  et  ses  lassitudes.  Thème  immor- 
tel de  l'idéal  bafoué  par  la  réalité  jalouse  !  Certes, 
comme  tant  d'autres  intellectuels.  Courteline  au- 
rait pu  vivre  dans  le  monde  imaginaire  par  quoi 
l'on  échappe  aux   découragements  de  la  réalité. 
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Mais,  obéissant  à  son  tempérament,  il  a  préféré  en- 
trer en  lutte  avec  elle  et  souffleter  sa  face  envieuse 
de  toute  la  franchise  de  sa  claire  ironie.  Et  il  lui  suf- 
fit pour  cela,  non  pas  de  travestir  arbitrairement 
la  vérité  des  faits,  à  la  façon  des  ordinaires  sati- 
ristes, mais  de  la  reproduire  simplement  en  insis- 
tant sur  le  côté  grotesque.  Mais  cela  ne  pouvait 
aller  sans  la  protestation  de  son  être  sensible,  et 
c'est  pourquoi,  lorsqu'il  s'agit  d'amour  (ce  crité- 
rium de  l'idéal  humain),  parfois,  sous  son  masque 
railleur,  coulent  des  larmes. 

Alors  c'est,  tour  à  tour,  ou  bien  la  verve  abon- 
dante et  sincère,  retraçant  l'initiation  piteuse  qui 
voudrait  être  dyonisiaque,  àe  nos  Premières  armes^ 
si  peu  conformes,  dans  leur  réalité,  à  ce  qu'en  rêve 
le  tendre  poète  : 

Ah  !  les  oarj'Stis  !  les  premières  maîtresses  1 
ou  bien  l'attendrissement,  sur  le  ton  de  la  con- 
fidence, mais  sans  que  Courteline  néglige,  toute- 
fois, le  détail  comique  qui  force  le  rire,  disant  «  le 
premier  amour  et  ses  humilités  exquises  ».  Mais 
à  l'attendrissement  succède  vite  l'acerbe  raillerie, 
quand  il  s'agit  de  peindre,  en  contraste  du  candide 
amour  de  l'adolescent,  les  noirceurs  détestables  de 
l'âme  féminine,  «  l'infini  de  sécheresse,  d'ingrati- 
tude noire  et  d'inconsciente  férocité,  auquel  peut, 
le  sourire  aux  lèvres,  atteindre  une  femme  point 
méchante.  »  {Ah l  Jeunesse  !)  Hélas  !  la  leçon  ne  pro- 
fite guère,  même  au  plus  malin!  D'autres  humi- 
liations attendent  le  cocquebin  devenu  homme.  Et 
ce  ne  seront  certes  pas  les  moins  ridicules.  A  cette 
sorte  d'humiliations, appartiennent  celles  que  Cour- 
teline a  dépeintes  dans  son  recueil  des  Femmes 
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d'Amis.  Les  nouvelles  de  ce  volume,  reproductions 
fidèles  des  pantalonnades  de  la  vie  amoureuse,  re- 
posent, malgré  la  variété  anecdotique,  sur  un  fond 
commun  :  l'éternelle  stupidité  de  l'homme  amou- 
reux. C'est  Lavernié  qui,  après  avoir  prié  son 
ami  Laurianne  de  le  débarrasser  d'une  maîtresse 
gênante,  en  devenant  son  amant^  apprend  avec  fu- 
reur qu'il  a  été  exaucé,  et  traite  l'ami  trop  obli- 
geant, de  canaille,de  voyou  et  de  «  sale  monsieur  ». 
(Un  sale  monsieur^  (i).  C'est,  aussi,  l'attitude  bur- 
lesque du  mari  trompé  qui,  en  présence  d'un  in- 
time au  courant  de  son  infortune,  narre,  avec  force 
détails  égrillards,  à  son  propre  rival  et  à  son  infi- 
dèle épouse,  la  mésaventure  conjugale,  que,  par 
suite  des  circonstances,  il  ignore  être  la  sienne 
(Margot). 

Mais  l'auteur  des  Femmes  d'Amis  ne  s'est  pas 
borné  à  l'exposé  des  ridicules  où  trop  souvent  se 
complaît  le  mâle  vaniteux;  il  s'est  attaché,  égale- 
ment, à  faire,  en  contraste,  le  procès  de  la  perver- 
sité féminine.  Aussi  nous  montre-t-il,  avec  le 
menu  satirique  qui  convient,  la  jeune  et  trou- 
blante Madelon  se  jouant,  par  d'équivoques  aga- 
ceries, des  scrupules  chancelants  de  l'ami  Lestenet, 
gardien  momentané  de  sa  vertu,  afin  d'avoir,  par 
un  définitif  refus,  le  réjouissant  spectacle  de  son 
humiliation  (Une  bonne  fortune)  (2). 


(i)  Une  variante  de  cette  nou\'elle  parut  postérieurement 
sous  ce  titre  :  Une  Canaille,  dans  Madelon,  Margot  et  C»' 
(recueil  de  la  «  Collection  des  auteurs  célèbres)  ». 

(2)  Publiée  sous  le  titre  de  Madelon  dans  Madelon, 
Margot  et  C>*, 
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,'  La  complaisance  de  l'homme  à  l'égard  des  tor-  * 
mres  morales  que  lui  inflige  le  caprice  féminin, 
dépasse,  certes,  toute  imagination,  tant  il  est  vrai, 
nous  dit  Courteline  dans  son  langage  si  pittores- 
quement  réaliste  :  «  qu'on  pardonne  tout  aux 
femmes^  hormis  d'avoir  les  jambes  trop  minces 
entre  les  hanches  et  les  jarretières.  »  Boubouroche, 
le  héros  d'une  anecdote  de  Courteline  qui  peut 
passer  pour  un  chef-d'œuvre,  est  bien  le  proto- 
type de  cette  mentalité  inférieure  du  mâle  qui, 
par  faiblesse  de  caractère,  bonté  d'âme  et  subis- 
sant la  tyrannie  des  sens  tout  à  la  fois,  va  jusqu'à 
simuler  l'absolue  confiance  plutôt  que  de  sévir. 

Tout  cela,  c'est  la  comédie  souvent  vile  et  mal- 
propre de  l'amour.  Mais  peut-être  n'a-t-elle  pas 
toute  l'importance  que  la  vanité  ou  l'orgueil  de 
l'homme  lui  accordent  trop  facilement.  Courte- 
line, lui-même,  nous  invite  à  ne  pas  garder  une 
trop  longue  rancune  aux  amantes  infidèles  :  «Toute 
la  question,  a-t-il  écrit,  est  de  savoir  si  le  mal 
qu'elles  nous  auront  fait,  équilibre  suffisamment 
les  heures  de  bonheur  qu'elles  nous  ont  données, 
et  si  la  cruauté  de  leur  ingratitude  doit  eff^acer,  de 
nos  âmes  reconnaissantes,  les  joies  qu'y  ont  don- 
nées leurs  caresses,  même  passagères  et  trom- 
peuses. » 

Mais  il  est  des  méfaits  du  caprice  féminin,  étran- 
gers à  l'ordre  purement  sentimental,  pour  lesquels 
l'auteur  de  Femmes  d'Amis  et  de  La  Paix  cJjei  soi 
fait  fi,  —  à  juste  titre,  —  de  cette  indulgente  fai- 
blesse. Telles  sont  les  luttes  mesquines,  les  con^ 
flits  énervants,  par  quoi  la  femme  inintelligente 
ou  futile,  rend  l'atmosphère  intime  insupportable 
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et  déprimante  pour  l'activité  cérébrale  de  l'homme. 
Lorsqu'il  ne  s'agit  encore  que  de  la  niaiserie  ca- 
botine d'une  maîtresse  passagère,  qui  donne  à  la 
puérilité  de  ses  gestes  une  importance  qui  vou- 
drait être  fatidique,  ^Henriette  a  été  insultée),  il  con- 
vient d'en  sourire.  L'énergie  masculine  n'en  est 
pas  entamée.  C'est  Tavis  de  Courteline,  qui  tout 
jeune  encore  lorsqu'il  écrivait  les  Femmes  d'Amis, 
conseillait,  apitoyé  :  «  Ne  défions  jamais  les  femmes 
ni  les  fous.  »  Mais  sur  ce  chapitre,  l'expérience 
des  années  devait  changer  singulièrement  sa  ma- 
nière de  voir.  Ses  goûts  d'indépendance  et  sa  haine 
des  contraintes,  loin  de  subir  quelque  atténuation 
avec  l'âge,  semblent,  au  contraire,  s'être  exaspérés. 
Aussi,  se  montre-t-il  impitoyable  désormais,  pour 
ces  épouses  acariâtres  ou  capricieuses,  inconsé- 
quentes ou  despotiques,  par  qui  s'émiette  et  s'a- 
néantit finalementla  volonté  directricede  l'homme. 
Certes,  observateur  avant  tout,  il  est  toujours  sou- 
cieux d'être  vraisemblable,  mais  sa  misanthro- 
pie le  pousse  à  choisir,  de  préférence,  parmi  les 
marionnettes  de  la  vie,  les  personnages  les  plus 
odieusement  bouffons. 

Et,  c'est  au  cours  de  différents  recueils  qui  s'ac- 
cumulent avec  les  années,  le  tableau  cruel  des 
misères  conjugales  que  sa  verve,  faite  d'amer- 
tume, colore,  cependant,  d'une  gaîté  forte  et 
franche. 

Dans  Les  Boulingrins,  par  exemple,  Courteline 
nous  montre  les  conjoints  faisant  assaut  de  mau- 
vaise humeur,  et  de  qui  le  pugilat  se  termine  au 
grand  dam  de  l'invité  pris  à  parti  par  ces  énergu- 
mènes  ;  dans  Vieux  Ménages,  il  nous  montre  l'é- 
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poux  ne  dissimulant  plus  à  la  compagne  vieillie^  la 
répugnance  qu'elle  lui  inspire  ;  et,  avec  V Escalier, 
nous  assistons  à  l'entêtement  de  l'épouse  vindica- 
tive, qui,  n'ayant  pu  obtenir  du  mari  vivant  qu'il 
fît  usage  de  l'escalier  de  service,  se  venge  finale- 
ment, en  y  faisant  passer  le  cercueil  du  mari  dé- 
funt. 

Mais  à  l'exposé  rageur  de  ces  conflits  intimes, 
Courteline,  un  jour,  s'est  avisé  (et,  comme  nous  le 
verrons  plus  loin  il  en  a  traité  de  même  avec  les 
conflits  de  la  vie  publique),  d'y  joindre  le  remède, 
en  quelque  sorte  homéopathique.  Cela,  d'ailleurs, 
ne  va  pas  sans  ironie  ni  sans  un  scepticisme  dé- 
courageant. 

C'est  ainsi  que  nous  voyons,  dans  la  Mégère  ap- 
privoisée, le  mari  exaspéré  par  «  une  de  ces  créatures 
qui  aff'olent  les  hommes,  les  font  se  prendre  à  deux 
mains  la  tête,  et  se  la  secouer  comme  un  sac 
d'écus,  en  gémissant  :  Quelle  existence  !  »,  obte- 
nant par  la  menace  d'inonder  le  mobilier,  une  tran- 
quillité complète,  mais,  hélas,  passagère. 

Quant  à  Trielle,  le  malheureux  pondeur  de  co- 
pie de  La  Taix  che:^  Soi  (chef-d'œuvre  plus  récent 
de  Courteline,  et  dont  est  exclue,  cette  fois,  toute 
exagération  bouffonne),  marié,  pour  son  malheur, 
à  l'acrimonieuse,  bornée,  capricieuse,  blessante  et 
prétentieuse  Valentine,  après  avoir  inutilement 
cassé  vaisselle  et  meubles,  il  s'en  est  tenu  à  taxer, 
par  mesure  de  rigueur,  chacune  des  manifestations 
hostiles  de  sa  douce  moitié.  Mal  lui  en  a  pris,  car 
Valentine  va  jusqu'à  contrefaire  la  signature  de 
son  mari,  au  bas  d'un  billet  auquel  elle  a  eu  re- 
cours pour  satisfaire  ses  caprices  ultra-budgétaires. 
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Tant  de  perversité  naïve  désarme  Trielle,  qui  par- 
donne et  fait  des  concessions  financières. 

Hélas  !  la  mansuétude  maritale  trop  souvent 
inspirée,  comme  dans  La  Taix  che^  Soi,  par  un 
dangereux,  bien  que  philosophique  «  Oïa  Kephalé  » 
dont,  aux  yeux  du  mnle  facilement  ému,  s'atténue 
la  responsabilité  féminine,  n'a  jamais  qu'une  effi- 
cacité passagère,  car  —  c'est  Trielle  lui-même,  qui 
se  fait,  ici,  le  porte-paroles  de  Courteline  :  «  Iji.. 
femme  ne  voit  jamais  ce  que  Ton  fait  pour  elle  ;  elle 
ne  voit  que  ce  que  l'on  ne  fait  pas.  »  En  revanche, 
elle  a  pour  elle-même  une  indulgence  infinie. 
Pour  un  rien,  dans  les  crises  ménagères  qu'ont  pro- 
voquées salégèreté  et  ses  caprices^  Valentine  invec- 
tive l'époux  et  parle  de  se  retirer  chez  sa  mère.  Elle 
fait  usage  de  la  mauvaise  foi  avec  une  stupéfiante 
facilité,  et  simule,  à  s'y  tromper,  l'indignation  d'un 
cœur  méconnu .  D'ailleurs,  la  femme,  épouse  ou  maî- 
tresse, a  si  bien,  opportune  et  prompte,  l'habitude 
du  mensonge,  qu'elle  se  tire,  sans  effort,  —  auda- 
cieusement,  sans  le  trouble  extérieur  qui  pourrait 
la  trahir,  des  situations  les  plus  scabreuses.  Courte- 
line a  noté  ce  trait  essentiel  de  la  perversité  fé- 
mine,  lorsqu'il  fait  dire  à  Adèle,  quand  Boubou- 
roche,  son  candide  amant,  lui  ordonne,  naïf  jus- 
3 n'en  la  fureur,  d'exjiliquer  la  présence  du  rival 
ans  l'armoire  indiscrète  :  «  Je  ne  puis  te  répondre. 
Il  y  a  là  un  secret  de  famille  que  je  n'ai  pas  le  droit 
de  te  livrer  !  Crois  ce  qu'il  te  plaira  de  croire,  et  ne 
m'interroge  pas  davantage!  »  Et  ne  va-t-elle  pas, 
devant  la  stupéfaction  du  pitoyable  amant,  jusqu'à 
lui  parler  d'honneur  et  de  discrétion  ?  Sans  doute 
le  caractère  bouffon  de  Boubouroche  lui  enlève  un 
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peu  de  la  portée  qu'a  cette  œuvre  plus  sévère  :  La 
Paix  chez^  sai.  Mais,  outre  que  la  mésaventure  de 
Boubouroche  est  des  plus  vraisemblables  (i),  un 
même  fond  psychologique  leur  est  commun  :  la  lâ- 
cheté amoureuse  du  mâle,  à  peine  déguisée  chez 
Trielle  par  son  prétendu  pouvoir  marital.  Quant 
à  la  stupéfiante  réponse  d'Adèle,  n'a-t-elle  pas  un 
digne  pendant  dans  le  faux  en  écriture  de  Valen- 
tine  ?  De  part  et  d'autre,  même  sérénité  dans  le 
mensonge  ;  surtout  même  promptitude  à  faire 
usage  du  pire.  D'ailleurs,  cette  promptitude  est  à 
la  mesure  exacte  de  la  mentalité  féminine,  qui  est, 
par  nature,  impulsive.  Mais,  cette  impulsivité  n'est 
pas  limitée  seulement  à  la  défense.  Elle  est  géné- 
rale aux  gestes  de  la  femme,  et  on  la  trouve  jus- 
qu'en ses  faiblesses  sentimentales.  C'est  ainsi  que 
Valentine,  confondue  (mais,  vraiment,  l'est-elle  ?), 
dans  un  élan,  va  se  blottir  entre  les  bras  du  mari 
qu'elle  menaçait  de  séparation,  une  minute  aupa- 
ravant. De  même  lorsqu'il  s'agit  d'amitié,  rar 
exemple,  à  Micheline  et  à  Totote,  cinq  jours  suf- 
fisent pour  se  connaître,  s'apprécier,  s'adorer  et,  — 
comme  cette  promptitude  des  sentiments  de  la 
femme  n'a  d'égale  que  leur  versatilité,  —  pour  se 
détester.  (Amitiés  féminines). 


(i)  Au  cours  d'une  chronique  des  Petites  Nouvelles  Quoti- 
diennes, (i8  octobre  1884),  Courteline  a  rapporté  qu'étant,  un 
jour,  entré  inopinément  chez  son  amie,  il  a,  par  hasard,  dé- 
couvert un  homme  caché  dans  le  buffet  de  la  salle  à  manger. 
L'amie,  (raconte  le  chroniqueur),  s'excusa  en  prétextant  d'un 
parent  éloigné.  Et  il  termine  :  «  Je  tirai  galamment  ma  ré- 
vérence, et  m'en  allai  avec  la  perspective  consolante  de  ga- 
gner désormais  au  jeu  ». 
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L'instabilité  des  idées  féminines^  Courteline 
ne  l'a  jamais  mieux  montrée,  phénoménale  et 
déconcertante,  que  dans  Gros  Chagrin.  Caroline 
trompée  par  son  mari  et  mêlant  à  la  con- 
fidence larmoN^ante  qu'elle  en  fait  à  son  amie 
Gabrielle,  les  préoccupations  les  plus  frivoles, 
les  plus  étrangères  par  leur  insouciante  gaîté, 
c'est  toujours  cette  manifestation  d'indifférente 
animalité,  si  puissante  chez  la  femme,  et  à 
laquelle,  parfois,  pour  la  plus  vive  satisfaction 
de  l'humoriste,  les  hypocrisies  sociales  et  les 
futilités  mondaines,  donnent  les  apparences  du 
grotesque. 


Du  tableau  désenchanteur  que  nous  fait  Cour- 
teline évoquant  les  mécomptes  amoureux  dont  le 
mâle  est,  trop  souvent,  redevable  à  la  perversité 
féminine,  il  n'en  faudrait  point  conclure  que  son 
humeur  misogyne  (toute  relative,  d'ailleurs,  car 
elle  s'atténue  de  sensualité  bienveillante)  ,  soit 
restée  la  plus  vive  préoccupation  de  sa  misan- 
thropie. Après  les  souvenirs  de  jeunesse  et 
d'amour  qui  avaient  amorcé  sa  notoriété  d'écri- 
vain humoristique,  Courteline  devait  élargir  sin- 
gulièrement en  effet,  le  domaine  jusqu'alors  trop 
exclusivement  sentimental  de  son  observation. _ 
Même  il  n'y  reviendra  plus  guère,  durant  sa  glo- 
rieuse carrière ,  si  ce  n'est  beaucoup  plus  tard 
(avec  La  Paix  che^  soi  et  La  Conversion  d'Alceste), 
après  plusieurs  innées  d'ininterrompus  succès  dans 
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la  satire  des  «  imperfections  »  multiples  de  la 
machinerie  sociale. 

Ce  fut,  naturellement,  le  milieu  bureaucratique, 
qui,  tout  d'abord,  intéressa,  par  la  psychologie  de 
ses  budgétivores ,  les  loisirs  du  pseudo-expédi- 
tionnaire. Il  en  résulta  une  œuvre  éminemment 
piquante.  Messieurs  les  Ronds  de  cuir,  et  qui  est, 
d'ailleurs,  jusqu'ici,  son  unique  œuvre  de  longue 
haleine. 

Sous  l'aspect  d'un  roman  descriptif,  il  y  a  des- 
siné, d'une  verve  plus  amusée  que  sévère  (car,  là 
aussi,  comme  dans  ses  souvenirs  militaires,  il 
montre  quelque  indulgence  aux  compagnons  de 
géhenne),  les  principaux  types  de  son  entourage, 
depuis  le  Directeur,  M.  Nègre,  un  parfait  homme 
du  monde,  fourvoyé  dans  la  Bureaucratie,  jusqu'au 
père  Soupe,  cette  momification  de  l'humble  rond- 
de-cuir,  sans  omettre  l'intègre  et  borné  La  Hour- 
merie,  chef  de  bureau,  ni  l'insinuant  quéman- 
deur d'avancement  que  toute  administration 
possède 

Même,  il  ne  s'oublia  pas,  car  il  s'est,  d'une  très 
amusante  façon,  portraicturé  sous  les  traits  de 
Lahrier,  l'employé  amateur,  personnage  qu'il  a, 
de  plus,  poussé  à  la  charge  dans  V Employé  qui  ne 
veut  pas  aller  à  son  bureau  et  dans  une  variante 
pour  le  Théâtre,  M.  Badin. 

Messieurs  les  Ronds  de  cuir  sont  donc  empreints 
d'une  intimité  qui  tempère  les  railleries  de  l'hu- 
moriste. Pourtant,  c'est  dans  cette  œuvre  qu'il  faut 
voir  le  point  de  départ  d'une  croisade  que,  nou- 
veau chevalier  d'une  idéale  liberté,  va,  désormais, 
entreprendre    le  fils  de    Jules    Moinaux.    Ayant 
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échappé  à  la  torpeur  administrative,  Courteline 
a  conçu,  dans  la  liberté  relative  qu'il  a  conquise, 
une  haine  farouche  contre  l'esprit  bureaucratique 
qui  sévit  en  notre  beau  pays  de  France.  Et  c'est 
en  révolté  qu'il  va  s'attaquer,  désormais,  aux 
abus  et  aux  iniquités  qui,  sous  couleur  de  lois  et 
de  règlements,  contraignent  les  honnêtes  gens  à 
l'égal  des  coquins,  et  cela  sans  nécessité  abso- 
lue, pour  la  simple  raison  que  ceux  qui  con- 
çoivent, de  même  que  ceux  qui  appliquent  ces 
décrets  vexatoires ,  pour  beaucoup  n'ont  souci 
que  d'une  manifestation  tracassière,  despotique, 
arbitraire. 

Dans  ces  nouveaux  écrits  de  Courteline,  ce  n'est 
plus,  comme  auparavant,  entre  deux  traits  irrésisti- 
blement comiques,  une  sentimentalité  qui  s'api- 
toie et  se  remémore  avec  mélancolie.  C'est  une 
ardeur  qui  s'échauffe  dans  le  combat  généreux, 
pour  stigmatiser,  par  l'étalage  de  ses  ridicules, 
l'imbécillité  de  notre  organisation  administrative, 
policière  et  judiciaire.  Mais  cela  ne  lui  suffit  pas 
encore.  Il  a  la  connaissance  approfondie  des 
subtilités  légales  qu'autorise  cette  organisation, 
avec  la  niaise  inconscience  des  vanités  humaines. 
Si  bien  que,  suivant  la  méthode  d'homéopathie 
que  nous  lui  avons  vu  employer  à  l'égard  des 
conflits  du  ménage,  Courteline  a  conçu  de  nous 
montrer,  à  côté  de  l'exécrable  abus  et  de  la  stupidité 
ou  de  la  malignité  de  ceux  qui  en  font  si  abondam- 
ment usage  à  la  barbe  des  citoyens  paisibles,  les 
moyens  les  plus  sûrs  pour  en  neutraliser  les  effets 
néfastes  pour  la  liberté  individuelle. 

Afin  d'y  parvenir  avec  plus  d'éloquence,  il  a 
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imaginé  en  synthèse  vivante  d'une  repression  ma- 
licieusement licite,  ce  personnage  de  La  Brige  qui 
nous  apparaît  comme  l'opposé  de  l'ordinaire  con- 
tribuable français,  celui-ci  étant  presque  toujours 
ignorant  de  ses  droits  stricts,  veule  ou  timoré,  sa- 
tisfait de  ses  seules  protestations  platoniques,  les- 
quelles, d'ailleurs,  il  ne  s'autorise  (dans  la  crainte 
pusillanime  des  conséquences  qu'il  s'exagère  égoïs- 
tement),  que  poussé  à  bout,  et  pour  de  très  fugi- 
tifs instants.  Ce  héros  de  Courteline,  le  plus  en  vue 
de  son  Œuvre  entière,  qui  s'intitule  ironiquement 
«  l'ami  des  lois  »  ,  est  le  digne  descendant  des 
preux  hardis  dont  la  tâche,  pourtant,  était  moindre 
que  la  sienne,  car  ils  n'avaient  pas  à  vaincre  la  bê- 
tise systématique  des  pouvoirs,  cette  monstrueuse 
Tarasque  des  temps  modernes. Il  possède  cette  vertu 
bien  française,  mais  aujourd'hui  périmée,  de  le 
politesse  souriante  et  mesurée  qui  contraste  avec 
le  cynisme  grossier,  dont  (pour  ce  qui  concerne 
la  pénible  existence  urbaine  et  ses  contacts  quoti- 
diens), il  semble  que  la  palme  revienne  à  ces 
individus  hargneux,  malappris  et  souvent  sales,  — 
contrôleurs  d'omnibus,  cochers  de  fiacre,  —  que, 
sous  prétexte  d'utilité  publique,  certaines  entre- 
prises, boiteuses,  mais  tyranniques,  infligent  aux 
trop  bénévoles  citadins. 

Du  mauvais  vouloir  des  uns,  des  règlements 
imbéciles  des  autres  (ceux-ci  ne  servant  qu'à  faire 
triompher  celui-là),  La  Brige,  répondant  du  tac  au 
tac,  se  venge  avec  toute  l'habileté  froide  et  retor- 
se d'un  «  qui  la  connaît  »,  et  à  qui  «  on  ne  la  fait 
pas  ».  L'épilepsie  coléreuse  de  ses  contradicteurs 
cesse  devant  ses  froides  menaces.  Et  ses  ripostes 
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trouvent,  dans  l'appel  au  droit  légal,  un  adjuvant 
qui  ie  fait  maître  de  la  situation,  soit  que,  par 
exemple,  porteur  d'une  correspondance  injuste- 
ment et  grossièrement  refusée,  il  offre  de  payer  sa 
place  d'impériale  avec  un  billet  de  mille  francs  (La 
Correspondance  cassée),  soit  qu'en  façon  de  repré- 
sailles, il  donne  ordre  au  colligiion  récalcitrant  de 
le  conduire,  au  tarif  ordinaire,  à  l'autre  extrémité 
de  la  capitale  (Le  Mauvais  Cocher). 

Mais  encore  sont-ce  là  les  menues  révoltes  «  d'une 
pauvre  homme  submergé  de  bon  droit  et  de  bonne 
foi  et  qui  se  butte  au  mauvais  vouloir  d'une  brute 
entêtée  et  méchante.  »  En  d'autres  circonstances,  la 
bêtise  des  règlements  administratifs  «  laquelle  se- 
rait sans  limites  si  la  bêtise  des  hommes  chargés 
de  les  appliquer  ne  les  dépassait  de  cent  coudées  »  ; 
les  ressources  machiavéliques  de  lois  féroces  mais 
élastiques,  car  «  il  suffit  neuf  fois  sur  dix  à  un 
honnête  homme  échoué  dans  les  toiles  d'araignée 
du  Code,  de  se  conduire  comme  un  malfaiteur, 
pour  être  immédiatement  dans  la  légalité  »  ;  en- 
fin la  méchanceté  chicanière  des  humains  qui  n'a 
d'égale  que  leur  bêtise,  ce  dont  il  faut  louer  «  la 
sagesse  du  seigneur  Notre-Dieu,  qui  a  su  faire  de 
la  bêtise  insondable  des  hommes,  un  contrepoids 
à  leur  surprenante  méchanceté  »,  toutes  faiblesses, 
tous  points  d'attaques  permettant  au  sympathique 
La  Brige  les  plus  licites  revanches. 

Ainsi  se  trouve-t-ilforcément  amené  à  soudoyer 
le  concierge  de  son  bureau,  afin  que,  durant  ses 
absences  régulières  qui  coïncident  avec  le  courrier 
d'argent,  le  cerbère  prenne  possession,  contre  la  si- 
gnature imitée  du  destinataire,  de  la  lettre  char- 
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gée  que  l'employé  des  Postes,  tout  en  reconnais- 
sant LaBrigeet  l'ayant  interpellé  comme  tel,  lui  re- 
fusa, en  raison  d'une  identité  matérielle  réglemen- 
tairement insuffisante  (Une  lettre  chargée);  ou  bien 
momentanément  gêné,  et,  dans  l'instant  même  de 
son  déménagement,  se  voyant  impitoyablement 
refuser,  par  un  propriétaire  cupide,  l'autorisation, 
sous  garantie  de  sa  signature,  d'emporter  au  moins 
l'indispensable  mobilier  (alors,  qu'au  total,  ses  meu- 
bles représentent  vingt  fois  la  valeur  de  ce  qu'il 
doit),  La  Brige  excipe  d'une  loi  d'exception  qui 
l'autorise  à  se  prévaloir  du  prochain  accouchement 
d'Hortense,  sa  femme,   pour  tenir  la  place  neuf 
jours  de  plus,  aux  dépens  du  propriétaire  intran- 
sigeant (Hortense  couche-toi)  ;  où  encore,  forcé  par 
les  majorations  vexatoires  d'un  loueur  de  pianos 
rapace,  de  rendre  un  instrument  qui  fait  ses  délices 
et  à  la  sortie  duquel  s'oppose,  d'ailleurs,  rimbécile 
entêtement    du    concierge,    La    Brige    imagme 
«  de   neutraliser  ces   forces  et  de    les  réduire  k 
néant,  par  l'application  du   principe  similia  sinii- 
lihiis  »,  si  bien  qu'il  jouit  gratuitement  d  une  pro- 
priété que  se  disputent  indéfiniment  ces  deux  im- 
béciles. 

Mais,  on  le  voit,  La  Brige,  qui  par  les  senti- 
ments ressemble  à  son  créateur  Courteline  comme 
un  frère,  est,  avant  tout,  un  honnête  homme. 
Avec  Voltaire,  il  pense  bien  que  «  le  dernier  de- 
gré de  la  perversité  est  de  faire  servir  les  lois  à  l'in- 
iustice  » .  Toutefois,  malgré  les  bonnes  raisons  qu'il 
a  de  se  plaindre  de  la  Justice  de  son  pays  et  des  chi- 
noiseries de  son  Administration,  il  répugne  à  triom- 
pher par  les  moyens  illicites,  voire  criminels,  que 
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les lois,  en  raison  d'une  sotte  conception,  couvrent 
elles-mêmes  d'impunité. 

Aussi,  lorsque  son  ami  Longjumel,  homme  d'af- 
faires retors,  lui  insinue,  en  plaisantant,  qu'un 
mcendie,  facilement  imputable  au  hasard,  le  dé- 
barasserait,  (sans  compter  l'avantage  d'une  bonne 
assurance),  d'un  immeuble  dangeureux  par  sa  vé- 
tusté et  qui  lui  vaut,  en  attendant  pis,  les  tracas- 
series d'une  administration  aux  décisions  contradic- 
toires, La  Brige  le  fixe  du  regard,  sourit,  puis  hoche 
la^  tête.  Et  avec  amertume,  il  déplore  que  d'hon- 
nêtes gens,  comme  Longjumel  et  lui,  <(  puissent 
en  venir,  même  par  plaisanterie,  à  accepter  l'idée 
de  s'habiller  en  brigands  pour  obtenir  leur  juste 
dû,  et  à  solliciter  du  crime  ce  que  le  bien  fondé  de 
leur  cause  a  inutilement  imploré  de  l'imbécillité 
des  choses  et  de  la  mauvaise  grâce  des  hommes.  » 
(Les  Balances). 

Devenu  le  chroniqueur  combattif  de  YEcho  de 
Paris,  puis  du  Journal,  le  sentimental  railleur  des 
Petites  Nouvelles  Quotidiennes,  alobsession  de  l'in- 
justice et  de  la  contrainte  telles  qu'elles  se  pra- 

p  tiquent  quotidiennement  dans  nos  rapports  sociaux. 

(  L'autorité  policière,  elle-même,  si  féconde  en  ar- 
bitraires caprices,  et  d'autant  plus  redoutable 
qu'elle  a  pouvoir  de  séquestrer  et  de  déshonorer, 
est  l'objet  de  ses  plus  vigoureuses  protestations. 
Mais,  Courteline,  qui  n'a  plus  ici,  comme  pour 
les  abus  administratifs,  la  possibilité  légale  d'en- 
rayer les  écarts  des  agents  trop  zélés,  tant  le  pou- 
voir de  la  police  est  discrétionnaire  et  indéfini, 
mit  alors  agir,  par  souci  de  Justice,  une  sorte  de 
Providence  qui  tourne  à  la  confusion  des  véritables 
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coupables.  C'est  ainsi  que,  pour  avoir  manqué  au 
règlement  prescrivant  sur  le  coup  de  midi  la  subs- 
titution de  la  grande  tenue  à  la  tenue  matinale, 
l'inintelligent  et  dangereux  gendarme  Labourbou- 
rax  qui,  impitoyablement  a  chargé,  auprès  du  juge 
instructeur,  l'inoffensit  passant,  seulement  cou- 
pable d'irritation  justifiée,  est  en  passe  d'être 
frappé  à  son  tour  par  les  rigueurs  de  l'autorité  : 
«  à  gendarme  sans  pitié,  magistrat  sans  mansué- 
tude. »  (Le  gendarme  est  sans  pitié).  Et,  aussi,  nous 
voyons  Courteline  faire  intervenir,  à  défaut  de 
moyens  légaux,  les  menaces  terrifiantes  d'un  fou, 
façon  d'immanente  Justice,  qui  contient  pour  le 
commissaire  de  Police,  —  lequel,  volontairement 
sourd  à  tout  avertissement  de  danger  public  im- 
minent, se  montre,  par  contre,  injustement  soup- 
çonneux envers  d'honnêtes  gens,  —  la  leçon  né- 
cessaire qui  le  ramènera  à  ses  devoirs  réels,  hors 
d'un  fonctionnarisme  tout  à  la  fois  arbitraire,  bru- 
tal, lunatique,  inconséquent  —  despotique,  en  un 
mot.  (Le  Commissaire  est  bon  enfant). 

Despotiques  et  sots,  ceux-là  qui  font  profession 
de  protéger  les  bons  citoyens,  le  sont  trop  fréquem- 
ment. La  rue,  d'ailleurs,  en  fournit  l'ordinaire 
spectacle  :  c'est  un  agent,  lequel,  arbitre  des  que- 
relles chères  aux  badauds  parisiens,  n'hésite  pas 
entre  une  gouape  et  un  honnête  homme,  et  pro- 
nonce contre  ce  dernier  (Le  ^Caiivais  cocher),  ou 
encore  cet  autre  qui,  prétextant  que  le  trottoir  d'en 
face  n'est  pas  de  son  arrondissement,  se  refuse  à  se- 
courir, dans  la  traversée  périlleuse  d'un  boulevard, 
la  femme  et  son  enfant  qui  requièrent  son  assis- 
tance.(chronique  des  Petites  Nouvelles  Quotidiennes.) 
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Mais  il  y  a  pis  encore  !  Et  la  satire  à  la  fois  bur- 
lesque et  courroucée    de  Courteline  a  beau  jeu 
s  attaquant  aux  méfaits  du  Prétoire.  C'est,  pour  lé 

Zn^'l-K'''^'''  ^rr  P^^"°^^  omnipotent,  qui 
donne  libre  cours  à  la  fantaisie  lunatique  des  juges 
Aussi  peut-on  voir  un  président  libertin  sourire 
complaisamment  à  la  femme  adultère,  et  rabrouer 

Zl'  Î^T"^^"'  dans  un  tableau  d'une  vrai- 
semblable bouffonnerie  et  qui  n'est  pas  loin  d'être 
le  chef-d  œuvre  du  genre,  ce  robin  subtil  et  beau 

fnnir"'  "^f'-A  P'"'.  '""''^  ^^'  circonstances,  étant 
appelé  a  plaider  dans  une  même  audienc;,  tour 
a  tour  la  défense  et  le  réquisitoire  pour  la  même 
affaire,  s  en  tire  à  merveille,  en  employant  conZ 
les  arguments  qu'il  employait  ;^..r,  un  insS 
auparavant  (Un  Client  sérieux). 

Dans  ces  croquis  du  monde  judiciaire,  pas 
d  autre  exagération  que  celle  nécessitée  par  les  be- 
soins de  la  farce  ;  car,  c'est  un  fait  avéré,  que  notre 
magistrature  manque  de  cette  intégrité  qui,  logi- 
quement, s  impose  pour  de  telles  responsabilités 

r'ZeZ''A^  '"''''  '"'°''  supportable,  sans  les 
rigueurs  disproportionnées,  excessives  ou  ma- 
ladroites d'une  Loi  férocement  et  absurdement 
conçue,  et  qui,  par  «  ses  lâchetés,  traîtrises,  per- 
fidies et  autres  imperfecdons  >,,  détermine  (même 
dans  le  cas,  assez  rare,  d^un  tribunal  consciencieux) 
une  «  Justice  sans  équité,  éternellement  préoccu- 
pée de  ménager  es  vauriens,  et  toujours  prête  à 
immoler  le  bon  droit  en  holocauste  L  droit  légal 
dont  elle  est  la  servante  à  gages.  » 

Ainsi  la  Brige  est-il  poursuivi  correctionnelle- 
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ment  pour  avoir  montré  son  derrière  aux  treize 
mille  six  cent  quatre-vingt-sept  témoins,  que  l'Eta- 
blissement ^u  Trottoir  roulant  de  l'Exposition 
universelle,  (lequel  permettait  Tindiscrète  investi- 
gation des  appartements  circonvoisins),  a  mis  en 
posture  de  surprendre,  par  sa  fenêtre  licitement 
ouverte,  son  accidentelle  nudité. 

Obéissant  à  son  tempérament  de  «  philosophe 
défensif  »,  ainsi  qu'il  s'intitule,  La  Brige  excipe  de 
sa  bonne  foi  devant  les  juges,  (légèrement  vêtu  en 
raison  de  la  chaleur,  il  cherchait  une  pièce  de  deux 
sous  tombée  sous  un  meuble  de  sa  chambre)^  et 
s'il  consent  à  ce  que  par  un  hasard  regrettable, 
treize  mille  six  cent  quatre-vingt-sept  personnes 
l'ait  vu,  il  nie  formellement  le  leur  avoir  montré. 

Ses  protestations,  ses  argumentations  pour  élu- 
cider la  loi  dont  il  est  menacé  pour  attentat  aux 
mœurs,  n'aboutissent,  (bien  qu'il  connaisse  le  Code 
«  comme  un  simple  malfaiteur  »),  qu'à  le  faire 
passer  pour  un  théoricien  de  l'Anarchie  auprès  du 
tribunal  méfiant,  cependant  que  ses  perpétuelles 
contestations  administratives  sont  habilement  em- 
ployées par  un  substitut  malveillant  qui  le  dépeint 
«  comme  un  Chicaneau  processif,  astucieux,  re- 
tors, éternellement  en  bisbille  avec  le  compte  cou- 
rant de  la  vie  » . 

Pourtant,  La  Brige  (lequel,  tout  en  éprouvant  les 
inconvénients  du  voisinage  du  Trottoir  roulant, 
avait  inutilement  fait  des  démarches  pour  y  parer), 
est  reconnu  bien  fondé  dans  son  système  de  dé- 
fense. Mais  il  n'en  subira  pas  moins  Tinfâmante 
application  de  l'article  330  du  Code  pénal,  parce 
qu'innocent  d'intention,  mais  non  de  fait,  la  Loi 
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qui  n'est,  de  la  Justice  «  que  la  déformation,  la 
charge  et  la  parodie  »,  y  oblige  le  tribunal,  autant 
par  mesure  de  sécurité  publique  que  pour  affirmer, 
en  opposition  du  bon  droit,  la  préséance  du  droit 
légal,  et  «  considérant  enfin,  que  si  les  juges  se 
mettent  à  donner  gain  de  cause  à  tous  les  gens 
qui  ont  raison,  on  ne  sait  plus  où  l'on  va,  si  ce 
n'est  à  la  dislocation  d'une  société  qui  tient  de- 
bout parce  qu'elle  en  a  pris  l'habitude.  »  (L'Ar- 
ticle j^o). 


Cette  boutade,  (car  mis  sous  forme  d'un  consi- 
dérant dans  la  bouche  d'un  juge,  cet  axiome  devient 
éminemment  comique),  conserve,  malgré  l'ex- 
cessif de  la  situation,  quelque  chose  d'une  re- 
vendication menaçante  et  prophétique.  Alors, 
Courteline,  ce  citoyen  protestataire,  aboutirait- 
il  donc  à  des  opinions  nettement  anarchistes  ? 
Mais  Le  Brige,  parlant  au  tribunal,  a  répondu  pour 
lui  :  «  Ah  là  là...  la  République  serait  bien  ce  qu'il 
y  a  de  plus  bête,  au  monde,  si  l'anarchie  n'était 
plus  bête  qu'elle  encore.  Non,  je  .suis  pour  Philip- 
pe-Auguste ou  pour  Louis  X  dit  le  Hutin.  » 

Tant  d'insouciance  et  de  mépris  pour  les  formes 
successives  et,  d'ailleurs,  fugitives,  que  revêtent, 
dans  leur  manifestation  gouvernementale,  la 
bêtise  et  la  méchanceté  humaines,  tant  de  dédain, 
même,  pour  l'absence  de  pouvoir,  idéalement  réa- 
lisée par  l'Anarchie,  fait  abandonner,  à  l'égard  de 
Courteline,  tout  soupçon  de  tendances  doctrinaires. 

Pourtant,  s'il  fallait  donner  à  son  attitude  pro- 
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testataire,  un  sens  politique,  il  semblerait  qu'il 
inclinât  plutôt  pour  les  formes  surannées  de  l'au- 
torité ,  car,  il  déplore  volontiers,  pour  notre 
-pays  «  le  chambardement  général  de  tous  les  us, 
coutumes,  croyances,  habitudes,  traditions  et 
autres  »  (i).  C'est  là  d'ailleurs  une  opinion  toute 
sentimentale.  Il  y  a  plus  de  véritable  signification, 
dans  ce  projet  littéraire  de  Courteline,  rêve  depuis 
longtemps  caressé  d'une  œuvre  en  préparation, 
où  l'on  verra  La  Brige  devenu  souverain  d'une 
idéale  République.  Et  connaissant  l'éloquent  lo- 
gicien, porte-paroles  de  notre  humoriste,  on  ima- 
gine volontiers  que  ses  actes  de  bon  tyran  se- 
raient, surtout,  favorables  à  la  liberté  et  aux  droits 
de  l'individu.  Or,  c'est  cet  individualisme  ins- 
tinctif, qui  donne,  à  Courteline,  figure  d'anar- 
chiste. Mais  pour  la  satisfaction  de  cet  individua- 
lisme qui  est  l'aboutissant  psychologique  d'une 
sensibihté  très  aiguë,  r  «  ami  des  lois»  n'escompte 
point  la  perfectibilité  humaine,  cette  utopie  anar- 
chiste. Son  sentiment  très  spécial,  (c'est,  ici  la 
source  de  son  Rire),  de  la  disproportion  grotesque 
de  nos  rêves  et  de  nos  moyens,  lui  fait  plutôt  dé- 
sirer, (sans  trop  y  croire),  une  volonté  directrice 
qui  serait  pour  maintenir  l'équilibre  parfait  de  la 
Liberté  et  de  la  Justice. 

Pour  tomber  dans  le  rêve  anarchiste,  Courte- 
line a  trop  de  vraie  misanthropie,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  de  la  sécheresse  de  cœur.  Certes,  sa  mi- 
santhropie ne  va  pas  sans  un  peu  de  tendance  à  cet 

(i)  Enquête  sur  les  Projets  et  Distribution  de  'Prix  (Le  Fi- 
garo, du  15  août  1905). 


égotisme  que  signalait  d'Alembert,  disant  qu'«  on 
ne  maltraite  le  genre  humain  que  par  le  désir  d'oc- 
cuper de  soi  le  genre  humain  ».  Le  nier,  d'ailleurs, 
serait  ne  point  reconnaître  à  cet  excellent  conteur, 
la  qualité  d'homme  de  lettres.  Mais  il  en  atté- 
nue singulièrement  l'inévitable  prurit,  par  cette 
indignation  sincère,  parce  qu'un  peu  candide,  qu'il 
manifeste  souvent,  en  présence  des  turpitudes  mes- 
quines, des  petites  infamies  ordinaires  de  l'inti- 
mité. Car,  à  bien  le  prendre ,  le  caractère  har- 
gneux d'Àlceste ,  cette  personnification  classique 
du  mauvais  coucheur,  n'est  point  incompatiole 
avec  un  cœur  aimant,  sensible,  et,  le  plus  sou- 
vent même,  c'est  la  vie  qui,  par  ses  heurts,  ses 
froissements  répétés,  fait  de  certaines  natures  très 
susceptibles,  —  tel  Courteline,  —  des  êtres  soup- 
çonneux, intransigeants,  qui,  sans  cela,  eussent 
été,  de  par  la  cordialité  de  leur  tempérament,  et 
certaine  bonté  latente  résultant  de  leur  équilibre, 
des  êtres  de  dévouement  et  de  confiance  absolus. 
Et  c'est  ce  conflit,  transformateur  psychique  de 
l'individu,  qui  semble  avoir  été,  également,  en 
Courteline,  le  principal  facteur  de  sa  misanthropie, 
laquelle,  en  contraste  de  son  attitude  franche, 
décèle  plutôt  un  esprit  de  sociabilité  progressive- 
ment contrarié  (collège,  caserne,  vie  privée,  vie 
sociale),  dans  ses  espoirs,  dans  ses  désirs  les  plus 
naturels  et  les  plus  légitimes. 

D'ailleurs,  en  écrivant  La  Conversion  d'Alceste, 
l'auteur  a  sanctionné  cette  assimilation  de  lui- 
même  à  un  misanthrope  désolé  d'être  ce  qu'il 
est,  et  cette  comédie  qui  vient  amplifier  Mo- 
lière  avec   plus  de  pessimisme   encore,  éclaire, 
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sous  les  traits  railleurs,  sa  physionomie  grave  et 
véritable. 

L'auteur  y  suppose  qu'Alceste,  par  un  revire- 
ment subit, —  né,  sans  doute,  d'un  regret  attendri, 
et  qui  révèle  la  bonté  foncière  de  sa  nature,  — 
consent  à  plus  d'indulgence  pour  ses  semblables. 
Hélas  !  l'expérience  inspirée  au  Misanthropie  par 
un  fond  de  bonté  resurgi,  lui  vaut  la  douleur  de 
constater  à  nouveau,  l'irrémédiable  que  comportent 
la  vanité  d'Oronte,  l'indélicatesse  professionnelle 
de  M.  Loyal,  la  duplicité  et  l'ingratitude  de  Phi- 
linteetde  Célimène.  Si  bien,  qu'importuné,  volé, 
berné  ,  Alceste  renonce  définitivement  à  sa  con- 
version. 

Cet  acte  harmonieux  et  condensé  de  la  Conver- 
sion d' Alceste  ne  vaut  pas  seulement  par  le  vers 
délicieusement  pastiché  (ainsi  que  ÏEpistre  dédi- 
catoire  à  M,onsieur  Catulle  Mendès,  qui  figure  dans 
l'édition  de  bibliophiles),  de  la  manière  propre 
au  XVn*™^  siècle.  On  y  trouve  encore,  mais  avec  sé- 
lection, tout  ce  qui,  dans  l'esprit  de  l'auteur  empli 
d'amertume,  constitue  l'abondante  floraison  des 
sombres  pensées. 

Avec  La  Paix  che:(^  soi  et  La  Conversion  d' Alceste, 
Courteline  revenait  à  la  satire  sentimentale  de 
Femmes  d'Amis  et  de  Ah  !  Jeunesse,  mais  sans  l'in- 
dulgence d'autrefois.  Et  l'observation  pure  ex- 
cluant presque  toute  fantaisie  jeune  et  bouffe, 
au  Heu  du  rire  impulsif,  sincère,  souvent  attendri 
de  ses  premiers  écrits,  c'était  à  présent,  de  l'âpreté 
dans  l'expression  et  une  sorte  de  rictus  découragé. 
Ce  n'était  plus  la  petite  divinité  de  Montmartre 
dont    Marcel    Schv/ob,    supposant  cette   légende 
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dans  l'avenir,  voyait  en  elle  comme  le  symbole 
du  Rire  moderne  (i).  Cette  jolie  interprétation, 
évoquant  à  merveille  le  tout  à  trac  d'un  style  co- 
loré, mais  point  vulgaire,  la  verve  si  abondam- 
ment et  si  originalement  expressive  de  ce  libre 
conteur,  cette  manière  de  figure  symbolique,  c'é- 
tait plutôt  «  Jean  de  la  Butte  »  que  le  père  litté- 
raire de  La  Brige  et  de  Trielle.  Toutefois,  si  de- 
puis quelques  années  Courteline  a  vécu  davantage 
au  Boulevard,  ne  fut-il  pas,  durant  la  plus  longue 
période  de  son  existence  littéraire  passée,  et  cela 
•depuis  son  enfance,  tandis  que  son  père,  Jules 
Moinaux,  y  séjournait  lui-même,  un  fidèle  des  hau- 
teurs montmartroises  ?  N'y  avait-il  point  vécu, 
au  collège,  des  heures  juvéniles,  à  l'époque  de 
son  adolescence  indisciplinable?  Et,  lorsqu'il  eut 
à  se  choisir  un  chez  soi,  c'est  dans  Montmartre, 
mamelle  sacrée  des  artistes  parisiens,  qu''il  habita 
de  préférence.  Il  en  recherchait  d'ailleurs,  la  par- 
tie, chaque  jour  plus  réduite,  dont  le  pittoresque 
n^est  pas  encore  banni.  Et,  en  dernier  lieu,  il  s'é- 
tait réfugié  sur  la  Butte  même,  au  pied  du  Sacré- 
Cœur,  dans  le  coin  extra-parisien  du  Moulin  de 
la  Galette  aux  populaires  ébats.  Il  était  locataire, 
tout  en  haut  de  la  rue  Lepic  (n*"  89)  d'un  petit 
cottage  avec  jardinet  en  terrasse,  et  il  y  connut 
des  moments  de  retraite  heureuse  et  bourgeoise, 
auprès  de  la  compagne  disparue  depuis.  Et  il  avait 


(  I  )  «  C'était  une  charmante  petite  divinité  qui  vivait  dans 
Montmartre.  Elle  avait  tant  de  grâce  que  les  gros  mots 
cherchant  un  sanctuaire  indestructible,  le  trouvèrent  dans 
son  oeuvre.  »  (SpiaLtGB  :  LtRire). 
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fallu  cette  cruauté  de  la  destinée,  pour  qu'il  con- 
sentît à  quitter  (1902)  ce  coin  d'élection,  et  qu'il 
allât  habiter,  auprès  de  sa  mère,  la  villa  paternelle 
de  Saint-Mandé,  son  actuelle  résidence. 

Mais  bien  qu'habitant  le  vieux  Montmartre  pour 
ce  qu'il  en  aimait  tout  particulièrement  le  décor 
provincial,  comme  d'un  bourg  escarpé  et  popu- 
leux, il  en  descendait,  toutefois,  quotidiennement, 
déambulant  vers  ses  rendez-vous  d'affaires  (lec- 
ture ou  répétition  d'une  de  ses  divertissantes  say- 
nètes), la  démarche  saccadée,  le  regard  imprécis, 
semblait-il,  mais,  en  réalité,  observant  avec  mi- 
nutie. Au  hasard  du  chemin  pris,  il  notait  les  Gri- 
maces de  Paris  (i),  s'arrêtant  au  coin  du  carrefour, 
pour  écouter  en  compagnie  des  trottins  attendris 
et  des  gamins  gouailleurs  [Ferme  ta  malle!)  la 
complainte  amoureuse  ou  patriotique  du  chanteur 
des  rues,  ou  bien,  sous  la  porte-cochère,  surpre- 
nant le  colloque  fielleux  du  couple  ambulant,  tan- 
dis qu'il  berce  de  voix  rauques  et  hoquetées,  la 
sentimentalité  puérile  des  badauds  attroupés  (La 
Cinquantaine).  " 

A  l'heure  où  se  manifeste  la  détente  béate  du 
boulevard,  vers  le  soir,  tandis  que  s'extravasent, 
sur  les  marbres  des  Cafés,  les  nocives  libations  de 
l'Apéritif,  il  va  retrouver  en  quelque  débit  luxueux 
des  parages  de  l'Opéra  («  Napolitain  »  ou  «  Grand 
Café  »)  ses  camarades  de  Lettres.  Ceux-ci,  pour 
la  plupart,  appartiennent  au  cénacle  Mendès,  pro- 
tecteur et  maître  vénéré  de  Courteline  avec  lequel 

(i)  Revue  de  fin  d'année,  en  collaboration  avec  Louis  Mar- 
solleau. 
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il  collabora  pour  Les  Joyeuses  Commères  de  Paris, 
—  un  passe-partout  scénique,  —  représentées  au 
Nouveau-Théâtre  en  1892. 

Dans  cette  comédie,  entre  autres  épisodes,  le 
disciple  y  esquissa,  à  côté  des  grâces  libertines  de 
Lo  et  de  Jo  (ces  créatures  familières  au  romancier 
de  La  Femme  enfant^,  la  comique  aventure  du  M. . . . 
fin  de  siècle,  exploiteur  avisé  des  charmes  de  l'é- 
pouse. Cet  épisode,  sous  le  titre  de  La  voiture^ 
versa,  devint,  plus  tard,  «  au  Carillon  »  mont- 
martrois, un  tableau  suggestif  de  la  corruption 
parisienne. 

Parmi  l'entourage  littéraire,  au  bohémisme  un 
peu  snob  (i),  Courteline  s'y  fait  remarquer,  tout 
spécialement,  par  son  accoutrement  négligé,  sa 
tenue  d'écolier  indocile  et  par  ses  attitudes  d'une 
invétérée  nonchalance. 

Parfois,  cependant,  il  apparaît,  tel  qu'il  est  re- 
présenté par  le  crayon  de  Léopold  Stevens,  revêtu 
d'une  redingote  étriquée,  peu  compatible  avec  sa 
silhouette  d'homme  trapu,  aux  gestes  d'abandon. 
Et  dans  la  salle  profasément  éclairée,  en  contraste 
s'accuse,  de  la  sorte,  la  sévérité  un  peu  gauche 
de  sa  sombre  mise.  Avec  sa  serviette  à  manuscrits 
sous  le  bras,  il  a,  aussi,  l'air  d'un  bureaucrate  pla- 
cide, fatigué  par  le  train-train   monotone   d'une 


(i)  Une  amusante  facétie  crayonnée  par  Sem,  groupe  au- 
tour de  Mondes,  nouveau  Christ  douloureux,  de  notoires 
contemporains  tels  que  Francis  de  Croisset,  Emile  Bergerat, 
Jean  de  Bonnefon,  le  mime  Paul  Franck,  Ernest  La  Jeu- 
nesse, et.  au  ic  plan,  Courteline,  les  uns  et  les  autres  pa- 
rodiant, en  façon  de  Cent  à  l'heure  de  V Apéritif,  les  attitudes 
éternisées  par  Léonard  de  Vinci. 
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besogne  sans  attraits.  Pourtant,  dans  le  visage 
massif,  aux  traits  un  peu  tirés,  entre  les  mèches 
roides  et  sèches  de  son  crâne  recouvert  du  haut 
de  forme  de  rigueur  (ce  météore  ténébreux,  au 
dire  de  Mallarmé),  et  la  barre  transversale  d'une 
moustache  rude  et  courte,  éclaircie,  les  yeux,  au 
regar  vif,  font  deux  points  scintillants  d'une  lueur 
cordiale,  sympathique.  Mais  l'attitude  générale  a 
quelque  chose  de  bourru,  presque  hostile. 

A  peine  assis,  Courteline  conte  aussitôt,  aux 
amis  assemblés,  des  choses  vues  un  instant  aupa- 
ravant, des  choses  «  à  mourir  de  rire  »,  c'est-à- 
dire  des  choses  «  révoltantes  ».  Et  pour  ces  faits 
grotesques  par  les  circonstances  et  par  les  attitudes, 
odieux  par  le  fond  de  laideur  morale  qui  s'y  révèle, 
son  discours  saccadé,  rude,  pittoresque,  visant  à 
l'effet,  s'accompagne  d'une  mine  sombre,  la  voix 
étant  en  sourdine,  un  peu  rauque,  presque  rageuse. 

Puis,  les  palabres  terminées,  l'heure  du  repos  ve- 
nue, il  quitte  ses  amis.  Naguère,  on  le  rencontrait 
alors,  musant  par  les  rues  tortueuses,  propices  aux 
Ombres  Parisiennes  qui  gravissent  joyeusement  vers 
le  haut  Montmartre.  Il  regagnait  la  maisonnette 
simple  et  gaie  qu'il  s'y  était  choisie  pour  le  sans  fa- 
çon du  pittoresque  décor  dans  lequel  le  dessinateur 
Léandre  (dont  le  tableau  —  un  pastel  —  figure  au 
Musée  du  Luxembourg)  a,  fixé  la  silhouette  mas- 
sive de  l'auteur  des  Facéties. 


C'est  aussi  à  Montmartre,  dans  la  partie  basse  de 
la  Butte  qui  va  du  boulevard  extérieur  aux  ^rands 
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boulevards,  dans  le  Montmartre  lumineux  et 
raccrocheur  des  cabarets  «  artistiques  »,  que  s'af- 
firmèrent les  premiers  succès  dramatiques  de  Cour- 
teline.  Bien  qu'il  soit  le  poète  drolatique  des  Lieds 
de  Montmartre  et  autres  «  Facéties  »,  et  que,  tel 
Maurice  Donnay,  il  fréquentât  le  Chat  noir,  ce  ne 
fut  pas  à  titre  de  chansonnier  qu'il  aborda  les  tré- 
teaux montmartrois,  mais,  tout  de  suite,  comme 
auteur  comique,  dont  le  public  blasé  des  petites 
scènes  de  la  Butte,  goûtait  fort  la  saine  bouffonne- 
rie. De  1894  à  99,  en  effet,  les  cabarets  et  les 
Théâtres  de  genre  (^Carillon,  Grand  Giii^nol),  re- 
présentèrent ses  petites  comédies-bouftes.  Mais 
pour  qui  connaissait,  de  cet  écrivain,  les  publica- 
tions antérieures,  livres  ou  articles,  ces  pochades, 
prestement  écrites,  n'ajoutaient  pas  à  son  Œuvre. 
Courteline  n'y  faisait,  en  somme,  que  reprendre 
pour  la  scène,  en  grossissant  quelque  peu  leur  ca- 
ractère de  comicité  burlesque,  quelques-uns  des 
sujets,  (dont  plusieurs  déjà  étaient  traités  en  dialo- 
gues),qui  figurent  dans  ses  premiers  ouvrages.  Ainsi 
en  est-il  pour  le  Client  Sérieux,  cette  étonnante  farce 
judiciaire,  le  plus  grand  succès  du  Carillon  de  la 
rue  de  la  Tour-d'Auvergne  ;  pour  Théodore  cherche 
des  allumettes  dont  le  Grand  Guignol  eut  la  pri- 
meur et  qui,  depuis,  sert  à  corser  le  programme 
des  représentations  à  bénéfice  ;  pour  Pctin,  Mouil- 
larbourg  et  Consorts,  où  l'on  retrouve,  habilement 
fondus  ensemble,  ces  contes  hilarants  :  Pétin 
contre  Bougnasse,  Che:^  l'Avocat,  Quand  on  plaide  en 
divorce;  de  même  ^our  Gros  Chagrin  version  dra- 
matique de  ce  dialogue  :  Les  Grandes  'Douleurs  ; 
pour  M.  Badin,  mise  au  point  de  :  L'Employé  qui 
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ne  veut  aller  à  son  bureau.  Un  autre  grand  succès 
du  Grand  Guignol  :  Les  Boulingrins,  avant  d'être 
représentés  parurent  sous  le  titre  de  :  L'Invité. 

A  exploiter  ainsi  son  propre  bagage  littéraire, 
Courteline  se  montrait  moins  soucieux  d'étonner 
par  la  quantité  de  ses  écrits  que  de  fixer  l'atten- 
tion de  ses  contemporains  sur  des  faits  qui  bles- 
saient sa  sensibilité.  A  cet  égard,  Molière,  qu'on 
a  voulu  donner  à  Courteline  pour  ascendant  in- 
tellectuel (et  il  y  a  du  Poquelin  dans  Moinaux  fils, 
à  condition  de  laisser  à  chacun  d'eux  ce  qu^ils 
doivent  à  leur  époque),  emprunta  aux  italiens  de 
moins  heureuses  bouffonneries. 

Certes,  il  faut  avouer  que  si,  comme  il  en  fit 
Taveu  (i),  l'auteur  des  «  Marionnettes  de  la  vie  » 
manque  d'imagination ,  il  y  met ,  au  surplus, 
quelque  nonchalance  ;  ce  qui  est  bien  de  sa  nature. 

Puis  encore,  son  caractère  le  porte  davantage  à 
reprendre  l'œuvre  écrite  pour  la  refondre  tout  ou 
partie,  l'exprimer  sous  toutes  ses  faces,  sans  toute- 
fois changer  l'idée  maîtresse  à  laquelle  il  tient 
pour  la  valeur  documentaire  qu'elle  comporte  à 
l'égard  de  la  vie  mécanique  et  quotidienne. 

En  cela  même,  il  a  la  qualité  visuelle  que  né- 
cessite l'art  dramatique,  mais  il  lui  manque  tota- 
lement ce  talent  de  constructeur  pour  faire  ce 
qu'il  est  convenu  d'appeler  un  «  homme  de 
théâtre.  »  On  ne  saurait  en  trouver  une  meilleure 
preuve  que  dans  Ixs  Gai  tés  de  l'Escadron,  succes- 
sion de  tableaux  qui,  dénués  d'intrigue  et  d'un 
intérêt  trop  particulier  a  chacun  d'eux,  tombèrent 

(i)  Interwiew  de  Courteline  par  M.  J.  Galtier(L«  Temps). 
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à  V Ambigu,  ce  théâtre  où  triomphe  de  tradition 
le  romanesque  populaire,  pour  réussir,  quelques 
années  plus  tard,  chez  Antoine,  grâce  à  une  in- 
terprétation et  à  une  mise  en  scène  parfaitement 
adéquates  et  supérieurement  goûtées  d'un  public 
friand  de  réalisme  scrupuleux.  Il  l'a  lui-même  dé- 
claré :  «  Un  acte,  un  seul  acte,  voilà  ma  mesure 
au  théâtre...  Les  sujets  qui  s'offrent  à  mon  esprit 
ne  comportent  pas  de  développement  »  (i).  Cela 
n'a  pas  nui  à  son  succès,  au  contraire.  Ses  po- 
chades ont  même  contribué  à  répandre  dans  le 
public  du  Boulevard,  Je  goût  des  pièces  en  un  acte, 
rapides  et  synthétiques,  en  spectacle  dit  «  coupé  », 
et  dont  l'exemple  venait  de  ces  petites  scènes  où 
Courteline  a  triomphé. 

Toutefois,  à  la  glorieuse  destinée  théâtrale  de 
Courteline,  il  est  une  cause  autrement  ^décisive 
que  les  succès  qu'il,  a  remportés  sur  la  Butte. 
C'est  de  sa  rencontre  avec  André  Antoine  qu'il 
s'agit,  avec  Antoine  le  directeur  du  Théâtre-libre 
qui,  bien  avant  que  les  théâtres  de  genre  ne  ti- 
rassent profit  de  la  verve  de  l'humoriste,  l'avait 
présenté  au  public  littéraire  qu'il  s'efforçait  auda- 
cieusement  de  constituer.  En  1891,  en  effet, 
Courteline  donna  au  Théâtre-Libre  un  extrait  des 
«  Souvenirs  de  l'Escadron  »  :  Lidoire,  tableau  de 
la  fraternité  attendrissante  et  burlesque  interve- 
nant entre  un  brigadier  et  son  «  pays  »,  et  qui 
devait  reparaître  plus  tard,  au  Théâtre-Antoine, 
comme  épisode  pittoresque  des  Gattés  de  l'Es- 
cadron. 

(i)  Interwiew  de  Courteline  par  J.  Galtier.  (Le  Temps). 
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Puis,  ce  fut  Boubouroche,  en  1893.  Dès  lors,  les 
destinées  de  Courteline  et  d'Antoine  devaient  se 
rapprocher  dans  une  œuvre  commune  et  pour  un 
succès  com.mun.  Le  premier,  du  jour  où  le  Théâtre- 
Antoine  (ut  inauguré,  en  1897,  par  la  reprise  de 5o«r- 
houroche,  devint,  en  quelque  sorte,  l'un  des  satellites 
du  second.  Tous  deux,le  directeur-acteur  et  l'auteur 
comique,  poursuivaient  d'ailleurs  un  même  idéal 
dramatique,  dont  l'élan  se  trouvait  alors  favorisé 
par  l'initiative  d'Antoine  :  le  réalisme  formulé  par 
ce  que  l'on  a  appelé  la  «  tranche  de  vie  ».  Nul 
plus  que  Courteline,  n'avait  le  don  de  donner  à 
cette  formule,  par  ses  qualités  d'observateur  sou- 
cieux d'écarter  tout  apport  d'imagination  roma- 
nesque, un  intérêt  aussi^  harmonieusement  fondu 
avec  ceiufque  soule~vait,  alors,  le  réalisme  scéniqu^ 
éprouvé  par  feu  le  Théâtre-Libre,  depuis  le  jeu 
révolutionnaire  des  interprètes  jusqu'à  la  vérité 
scrupuleuse  de  la  décoration  et  des  moindres  ac- 
cessoires. C'est  pourquoi  Antoine,  qui  a  pour  lui 
un  flair  admirable,  crut  devoir,  malgré  leur  chute  à 
l'Ambigu,  remettre  à  la  scène  du  Boulevard  de 
Strasbourg,  les  tableaux  monotones  de  la  vie  mi- 
litaire que  constituent,  très  scrupuleusement,  les 
Gaîtés  de  r Escadron.  Il  fut  récompensé  de  cette 
hardiesse  par  un  plein  succès,  et  nul  doute,  que  le 
directeur  actuel  du  Théâtre- Antoine,  l'acteur  Gé- 
mier,  son  disciple,  ne  retrouve  encore  un  aussi  fa- 
vorable accueil  en  donnant,  dès  le  début  de  sa 
nouvelle  direction,  cette  pièce  de  Courteline. 

Le  succès  dramatique  de  l'auteur  de  L'Article  ^^o 
et  de  La  Paix  che:^  Soi  (ces  deux  chefs-d'œuvre), 
signalé  d'autre  part  par  sa  vogue  montmartroise 
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puis  par  d*autres  manifestations,  mais  boule var- 
dières  celles-là,  aux  Capucines  et  à  la  Scala,  trouva 
au  Théâtre  Antoine  l'affirmation  hautement  litté- 
raire qui  lui  convenait. 

De  plus,  les  œuvrettes  de  Courteline  qui  ve- 
naient renouveler  une  tradition  de  comédies- 
bouffes  qui  semblait  perdue  depuis  Molière,  et  qui 
avait  sur  notre  répertoire  l'avantage  de  leur  mo- 
dernisme, donnèrent  l'occasion  à  de  jeunes  talents, 
échappés  aux  férules  du  Conservatoire,  de  mani- 
fester des  talents  conformes  à  cette  nouvelle  for- 
mule dramatique. 

Ce  furent  au  Théâtre  Libre  comme  au  Théâtre 
Antoine,  Pons-Arlès, Arquillère,  Gémier,  et,  plus  ré- 
cemment Signoret,  incarnations  véritables  de  ces 
grotesques  dont  Courteline  a  prodigieusement 
enrichi  la  scène  contemporaine  :  Boubouroche, 
l'ineffable  cocu,  La  Biscotte,  silhouette  attendris- 
sante et  familière  du  guerrier  moderne,  Labour- 
bourax gtnàgirme...  et  «daim  »,  F/of/;^, instrument 
vengeur  de  Timmanente  justice,  TrielJe  «  l'amant 
de  la  paix  ».  Mais  sur  toutes  ces  créations 
plane,  pour  la  meilleure  gloire  de  Courteline, 
celle  que  fit  de  La  Brige,  dans  L'Article  ))o 
comme  dans  Les  Balances,  l'acteur  Dumény,  cet 
artiste  élégant  et  fin  diseur,  interprète  rêvé  pour 
ce  personnage  de  tradition  française  et  par  qui 
se  manifeste  éloquemment  la  protestation  d'une 
élite  attardée,  contre  le  muflisme  contemporain. 
Sans  doute ,  ce  n'est  là  que  de  l'interprétation , 
et  il  ne  faudrait  point  s'en  exagérer  l'impor- 
tance. Pourtant,  bien  que  le  rire  soit  infus  en 
les    pochades    de    Courteline,    l'éloquence    des 
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interprètes  contribue  largement  à  leur  succès. 
La  preuve  en  a  été  faite  par  l'auteur  lui-même 
qui  s'était  montré  acteur  fort  médiocre  dans  le 
rôle  de  «  Lui  )>  de  La  Peur  de  Coups  qu'il  avait 
assumé,  à  l'occasion  de  la  matinée  donnée  par  le 
Journal,  au  Théâtre  des  Bouffes  Parisiens,  le  14 
juillet  1896.  Cela  n'empêcha  pas,  d'ailleurs^ Cour- 
teline  de  renouveler,  un  peu  plus  tard,  en  com- 
pagnie de  quelques  artistes  de  ses  amis,  les  péri- 
péties du  Roman  Comique.  A  vrai  dire  son  projet 
n'avait  point  tant  pour  objectif  la  divulgation,  de 
par  le  monde,  de  ses  maigres  talents  d'acteur-ama- 
teur. Il  songeait  simplement  à  satisfaire,  de  la 
sorte,  au  mieux  de  ses  finances  et  dans  un  con- 
fortable d'existence  trop  rare  au  gré  des  comédiens 
nomades,  le  goût  qu'il  s'était  soudainement  senti, 
de  connaître  d'autres  paysages,  même  lointains, 
qui  le  changeassent  des  horizons,  devenus  mono- 
tones, du  boulevard  parisien.  A  cet  effet,  il  avait 
imposé  à  son  imprésario  occasionnel,  le  directeur 
de  Tournées  Baret,  d'excellentes  conditions  pour 
lui-même  et  pour  ceux  qui  l'accompagnaient,  ce 
qui  transforma  la  tournée  théâtrale  en  un  voyage 
d'agrément.  C'est  ainsi  que,  entouré  d'amis  —  les 
acteurs  de  son  choix,Millanvoye,  Grenet-Dancourt, 
et  sa  propre  femme,  Suzanne  Berty,  actrice  de 
profession,  laquelle  d'ailleurs,  en  l'épousant, 
avait  abandonné  la  scène,  —  Courteline  jouant  tout 
au  plus  une  fois  par  semaine,  promena  lentement, 
à  travers  les  provinces  et  l'étranger  (en  Suisse, 
en  Hollande)  :  le  répertoire  exclusif  de  ses  propres 
œuvres.  L'imprésario  Baret,  y  connut,  certes,  de 
plus  agréables  et  de  plus  fructueijx  moments  que 
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ïllhstre  Baillasson  dont  Courteline  vient  de  re- 
tracer;^ dans  le  Journal,  les  aventureuses  pérégrina- 
tions. Mais,  à  la  vérité,  en  tant  qu'acteur,  Courte- 
line y  recueillit  peu  de  lauriers.  Sans  doute,  il  ne 
subit  point  de  ces  humiliants  accueils  qui  révoltent 
V Illustre  Piégelé,  ce  personnage  bouffon,  incarnant 
l'acteur  malheureux,  bafouilleur,  véritable  cible  à 
pommes  cuites. 

De  Molière,  le  «  Destin  »  du  roman  de  Scarron, 
il  connut,  surtout,  les  succès  d'auteur.  Mais,  écri- 
vant, (après  Fabre  d'Eglantine),  une  suite  au  Mi- 
santhrope, il  devait  s'identifier  davantage  encore  à 
cet  ancêtre  du  théâtre  comique  français.  Après  deux 
années  de  réflexion,  la  Comédie  française,  finale- 
ment, consentit,  en  effet,  à  divulguer  la  valeur  lit- 
téraire de  ce  petit  chef-d'œuvre  de  langue,  de  poé- 
tique et  de  sentiment  qu'est  La  Conversion  d'Al- 
ceste.  Ensuite,  au  mois  de  juillet  dernier,  elle  adopta 
cette  exquise  comédie,  La  Taix  che:(^  soi,  qui  pourra 
compter  parmi  les  meilleures  de  son  répertoire 
moderne. 

Ainsi^  Courteline  est-il  à  présent,  lui  qui  fut  le 
compagnon  d'art  d'André  Antoine,  un  auteur  at- 
titré de  la  Comédie  française.  Il  est  vrai  qu'An- 
toine est,  depuis  peu,  directeur  de  l'Odéon,  où, 
sans  doute,  il  ne  se  fera  pas  faute  de  monter  du 
Courteline. 

Pour  tous  deux,  l'attente  aura,  peut-être,  été 
longue,  pensera-t-on,  en  raison  de  leur  respective 
qualité  de  modernistes  insouciants  des  Ecoles.  Et 
pourtant,  en  ce  qui  concernel'humoriste,  il  n'eut 
point  gagné  à  suivre  les  voies  oflacielles.  Les  succès 
du  Boulevard  (même  du  boulevard  de  Strasbourg) 
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sont  autrement  favorables  aujourd'hui  aux  auteurs 
(comme  aux  acteurs,  d'ailleurs),  qui  consentent 
à  quelque  style,  pour  leur  introduction  au  premier 
Théâtre-Français.  Ainsi  en  est-il  pour  Donnay, 
Lavedan  et  d'autres  moins  éminents,  qui,  pourtant, 
autrefois,  eussent  vainement  frappé  chez  Molière, 
mais  qui  y  ont  leurs  pantoufles  aujourd'hui. 

Triomphateur  au  pinacle  montmartrois,  Cour- 
teline  était  bien  trop  parisien  pour  encourir  naï- 
vement les  lenteurs  du  stage  odéonesque.  Il  y  a  là, 
ou  plutôt  il  y  eut  là,  —  car  Antoine  vient  assurer 
un  nouveau  sort  à  TOdéon,  —  un  détour  vers  la 
Renommée,  aussi  peu  certain,  aussi  interminable, 
que  celui,  fabuleux,  de  l'omnibus  Panthéon-Cour- 
celles,  au  parcours  imprévu  et  loufoque  et  «  dont 
les  stations  sont  plus  nombreuses  que  ne  le  furent 
jamais  les  étoiles  en  un  firmament  constellé.   » 


On  peut  dire  aujourd'hui  de  la  Comédie-Fran- 
çaise qu'elle  jalonne,  en  finale,  la  route  glorieuse 
aux  célébrités  dramatiques  qui  vont  du  Boulevard, 
—  et  même  du  boulevard  montmartrois  comme  le 
prouve  l'élection  assurée  de  Maurice  Donnay  à  l'A- 
cadémie —  jusqu'à  l'Institut. 

Est-ce  à  dire,  comme  voulut  plaisanter  l'un  de 
ses  critiques,  Paul  Acker,  que  nous  verrons,  un  jour 
prochain,  Courteline  faire  partie  des  Quaran- 
te ?  Eh  !  mon  Dieu  !  pourquoi  pas  ?  Parce  que 
la  prose  de  cet  humoriste  de  bon  aloi  est  dé- 
sopilante et  hardie?  Mais  Henri  Lavedan, membre  de 
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l'Académie  française,  ne  compte-t-il  pas  parmi 
ses  œuvres  les  plus  retentissantes,  Le  Vieux  Map 
cheur,  autrement  «  corsé  »,  peut-on,  dire  que  Bou- 
bouroche,  mais,  à  coup  sûr,  d'une  valeur  moindre. 
Et,  d'ailleurs,  c'est  Voltaire,  un  académicien  de 
marque,  en  somme^  qui  l'affirmait  :  «  le  génie 
des  français  est  de  saisir  vivement  le  côté  ridicule 
des  choses  les  plus  sérieuses.  »  Et  c'est  de  tradi- 
tion en  France  que  d'amuser  ses  contemporains. 
Courteline,  par  avance,  s'en  est  justifié,  disant 
qu'  «  il  n'y  a  pas  d'humiliation  à  faire  rire  des 
honnêtes  gens,  alors  que  l'auteur  de  Tartufe  et  du 
Bourgeois  gentilhomme,  n'a  jamais  fait  autre  chose.  » 
Il  est  vrai  que  ce  fut,  sans  doute,  pour  cette  rai- 
son, autant  que  pour  la  qualité,  infamante  alors, 
de  comédien,  que  Molière  n'entra  pas  à  l'Aca- 
démie. Mais  tout  autant  qu'un  des  membres  ac- 
tuels de  cette  Compagnie,  le  fils  du  joyeux  Moi- 
naux  n'a-t-il  pas  donné  la  mesure  de  son  senti- 
ment en  quelque  sorte  philosophique?  Quant  à 
sa  langue,  elle  est  robuste,  saine,  littéraire,  en 
somme  classique,  malgré  l'emploi  fréquent  du  par- 
ler populaire,  rude,  vif  et  coloré.  Mais  encore  cela 
est-il  d'un  amalgame  qui  sonne  franc  sur  le  pla- 
teau de  la  Critique;  car,  si,  conteur  pittoresque, 
il  parle,  par  exemple  «  de  faire  éclater  la  cervelle 
comme  une  groseille  à  maquereau  »  où  s'il  affirme 
hardiment  par  la  bouche  de  La  Brige,  que  «  la 
Loi,  cette  bonne  fille  sourit  à  celui  qui  la  viole  » 
ou  encore  s'il  ose,  disciple  raffiné  de  Rabelais,  in- 
troduire dans  un  contrat  d'huissier,  la  description 
de  «  cette  sorte  de  sphère  imparfaite,  fendue  dans 
le  sens  de  la  hauteur,  offrant  assez  exactement 
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l'aspect  d'un  trèfle  à  deux  feuilles,  «  entrevue 
par  les  promeneurs  indiscrets  du  Trottoir  roulant, 
c'est  dans  un  symbole  tout  aussi...  sensible,  et 
non  sans  plus  d'imprévues  et  vigoureuses  images, 
la  traditionnelle  verdeur  de  notre  idiome. 

Ainsi,.  Courteline  asu,  mais  sans  cesser  d'être  de 
son  temps,  tout  en  évitant  les  vulgarités  du  goût 
moderne,  rétablir  la  franchise  d'expression  et  l*é- 
légance  syntaxicj^ue  du  «  Grand~STècle  » . 

Mais,  peut-être,  craindra-t-on  davantage  cette 
prose  à  l'Académie,  pour  ce  qu'elle  dénote  chez 
l'auteur,  un  Alceste  ardent,  volontiers  querelleur, 
souvent  grincheux,  et  qui  écrivit,  en  manière  de 
41^  fauteuil,  cette  pourtant  innocente  plaisanterie: 
La  Visite  académique.  Ces  qualités  belliqueuses, 
pensera-t-on,  conviennent  médiocrement  à  cette  at- 
mosphère discrète  et  sévère  de  la  docte  Compagnie. 
Mais  il  ne  faudrait  pas  s'exagérer  le  «  Misanthrope  ». 
Au  demeurant,  le  bien  qu'il  veut  au  monde  dépasse 
encore  le  mal  qu'il  en  a  dit.  On  peut  même  sou- 
rire un  peu  des  colères  souvent  ingénues  de 
l'homme  aux  rubans  verts  ;  mais  il  faut  s'incliner 
devant  la  juste  gloire  qua  a  consacré,  par  le  ruban 
rouge  des  Légionnaires,  Georges  Courteline,  hu- 
moriste français. 

Roger  Le  Brun. 
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Autographe  de  Georges  Courteline. 


OPINIONS 


De  Francisque  Sarcey. 

...  J'imagine  que  vous  connaissez  tous  Georges 
Courteline.  C'est  un  écrivain  foncièrement  gai.  Il  con- 
tinue la  tradition  des  Pigault  Lebrun,  des  Paul  de  Kock 
et  des  Chavette,  en  la  rajeunissant  par  le  choix  des 
sujets  et  par  un  goût  de  vérité  dont  ses  prédécesseurs 
ne  faisaient  pas  profession.  Je  ne  sais  rien  déplus  plai- 
sant que  Les  Gaîtés  de  rEscadron  et  Le  Train  cte  8  h.  47, 
deux  volumes  que  j'ai  lu  peut-être  dix  fois  et  que  je  n'ai 
jamais  lus  sans  être  secoué  de  larges  accès  de  fou  rire. 

Le  Temps,  1"  mai  1893. 


De  M.  Catulle  Mendès. 

Un  farceur  ?  Oui  un  farceur. 

Un  farceur  comme  le  fut  le  philosophe  de  l'Ecole 
des  Femmes,  le  poète  des  Joyeuses  Commères  de  Windsor 
(oh  1  je  ne  parle  pas  des  Joyeuses  Commères  de  Paris, 
où,  innocemment,  j'ai  entraîné  mon  trop  docile  col- 
laborateur dans  la  périlleuse. aventure  de  mêler  la  chi- 
mère à  la  réalité,  l'hyperbole  de  la  strophe-à'la  «  cas. 
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cade  »  du  couplet)  ;  un  farceur  comme  le  fut  l'Aristo- 
phane des  Guêpes,  le  Racine  des  Plaideurs,  le  Henri 
de  Kleist  de  la  Cruche  cassée.  J'ose,  à  propos  de 
M.  Georges  Courteline,  évoquer  ces  illustres  esprits  ; 
non  pas  que  je  le  croie  digne,  déjà,  de  leur  être  égalé, 
mais  parce  que,  de  tous  les  nouveaux  venus,  il  me 
paraît  vraiment  celui  dont  l'œuvre  se  rattachera,  se 
rattache  le  plus  manifestement,  le  plus  étroitement  à 
la  tradition  glorieuse  du  Rire. 

D'ailleurs,  comprenons-nous  bien  :  comme  tous  les 
grands  farceurs,  M.  Georges  Courteline  n'est  pas  gai. 
Il  fait  rire,  il  ne  rit  pas.  Chez  lui  le  comique  jaillit, 
non  pas  des  mots,  mais  des  caractères  ou  des  situa- 
tions, que  très  souvent,  au  contraire,  il  conçoit  et 
développe  avec  une  très  intense  mélancolie. 

L'autre  soir,  à  la  troisième  représentation  de  Bou- 
houroche,  j'entendais  une  femme,  pâmée  de  plaisir  et 
des  larmes  de  joie  aux  yeux,  murmurer  :  «  Oh  ! 
comme  c'est  triste  !   >>  Elle  avait  raison. 

Obligé  par  une  inéluctable  vocation  d'exprimer  la 
Vie,  M.  Georges  Courteline  a  choisi,  pour  moyen 
d'expression ,  l'effet  comique,  mais  son  œuvre  de- 
meure douloureux  en  son  intimité  profonde  ;  et  Bou- 
bouroche,  rué  vers  sa  maîtresse  devant  le  bahut  où 
transparaît  la  lampe  révélatrice,  amuse  comme  Ar- 
nolphe  aux  pieds  d'Agnès.  Et  voilà  ce  qui  distingue 
M.  Georges  Courteline  des  meilleures  vaudevillistes 
contemporains,  dont  il  a  daigné,  un  peu  impertinem- 
ment,  s'affirmer  le  confrère.  Jamais,  je  pense,  il  n'a 
écrit  une  phrase,  même  folle,  excessive,  burlesque, 
où  l'argot  s'exaspère,  qui  ne  soit  le  travestissement 
d'une  mélancolique  pensée  ;  et  son  apparente  joie 
avec  tous  les  oripeaux  de  la  gaieté  et  de  la  fantaisie 
est  un  carnaval  d  âmes  en  deuil. 

Mais,  triste,  il  n'est  pas  amer.  S'il  se  distingue  des 
vaudevillistes  qui  font  rire  parce  qu'ils  rient  eux- 
mêmes  et  qui  n'y  entendent  pas  malice  et  qui  n'y  voient 


pas  plus  loin  que  le  nez  légendaire  d'Hyacinthe,  il 
diffère  aussi  de  ces  cruels  bouff'ons  —  Edgard  Poë  ou 
Villiers  de  l'Isle-Adam,  —  aux  lèvres  de  qui  se  tor- 
sionne  la  rage  ou  le  désespoir,  et  qui  auraient  inventé 
le  rictus  de  la  méchante  damnation,  s'il  n'eût  ricané, 
dès  les  premiers  lendemains  de  l'humanité  aux  dents 
des  têtes  de  morts:' 

Triste,  M.  Georges  Ccurteline  est  bon.  Il  a  la  géné- 
reuse pitié  des  souffrances  dont  il  nous  oblige  à  nous 
divertir.  Il  plaint  ceux  qu'il  bafoue.  Il  porte  en  lui 
une  immense  miséricorde  pour  les  sots,  pour  les  niais, 
pour  les  grotesques,  pour  les  mauvais  même,  dont  sa 
verve  étale  les  ridicules  ou  les  bassesses.  S'il  avait 
conçu  Harpagon  et  qu'il  le  rencontra  tendant  sa  main 
avare,  il  lui  ferait  l'aumône.  Ce  n'est  pas  seulement 
sur  Alceste  qu'il  s'attendrirait,  mais  sur  Célimène 
aussi,  pauvre  cœur  sans  amour.  J'ai  un  grand  regret; 
c'est  d'avoir  connu  M.  Georges  Courteline  trop  tard 
pour  le  conduire  chez  Victor  Hugo.  Combien  l'au- 
guste directeur  de  nos  esprits  en  qui  la  bonté  égalait 
la  grandeur,  aurait  aimé  ce  jeune  homme  sans  ironie 
—  car  il  n'est  pas  ironique  —  de  qui  la  douceur  ne 
fait  rire  qu'après  avoir  pleuré. 

Un  autre  mérite  le  classe  à  part  ;  c'est  qu'il  est  un 
remarquable  écrivain. 

On  dit  volontiers  que  le  «  style  n'est  pas  indispen- 
sable aux  auteurs  dramatiques,  même  on  serait  porté 
à  croire  que  la  correction  ou  la  beauté  de  la  forme, 
loin  d'y  coopérer,  nuit,  dans  les  pièces  de  théâtre  à  la 
gaîté  ou  à  l'émotion.  Et  Ton  cite  d'illustres  exemples. 
M.  Georges  Courteline  ne  s'est  p's  laissé  détourner  de 
son  devoir  d'artiste  par  de  si  absurdes  paradoxes.  Ele- 
vé à  la  sévère  école  des  honnêtes  ouvriers  littéraires, 
il  croit  que  le  premier  devoir  d'un  écrivain,  même 
dramatique,  est  de  bien  écrire.  Il  obéit  sans  révolte  aux 
bonnes  règles.  Ne  soyez  point  déçus  par  le  débraillé 
volontaire,  ni  même  par   les    métaphores  argotiques 
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que  se  plait  à  affecter  M.  Georges  Courteline.  Dans 
le  plus  Douifon  dialogue,  parmi  les  plus  populacières 
réminiscences,  —  nécessaires  à  la  réalité  des  types 
qu'il  imagine  !  —  il  ne  quitte  jamais  le  souci  de  la 
noble  forme  ;  ses  personnages  parlent  leur  naturel  lan- 
gage en  des  périodes  bien  rythmées,  où  se  retrouve 
famour  des  beaux  vers  ;  et  son  Montmartre  est  une 
colline  qui  ressemble  au  Parnasse.  C'est  pourquoi  ses 
oeuvres  après  avoir  réjoui  le  spectateur  contemporain, 
sont  destinées  à  survivre  dans  l'estime  des  lettrés  ; 
c'est  pourquoi  ses  plus  facétieuses  «  farces  »  obtien- 
dront l'honneur  des  meilleurs  rangs  dans  les  bonnes 
bibliothèques. 

VEcho  de  Paris,  (3  mai  1893). 


De  M.  Jules  Lemaltre. 


Je  laisse  Boubouroche  qui  est  dans  presque  tout  le 
deuxième  acte  plus  et  mieux  que  burlesque.  Mais  sa- 
vez-vous  que  nous  assistons,  depuis  quelquies  années 
à  une  éclatante  renaissance  de  littérature  «ouffonne  ^ 
Il  serait  intéressant  de  l'étudier  d'un  peu  pTiTs" près, 
de  noter  en  quoi  elle  diffère  de  celle  même  d'il  y  a 
trente  ou  quarante  ans,  de  celle  des  Chavette  et  des 
Rochefort  ;  et  comme  les  récentes  conceptions  ou  ma- 
nies littéraires  :  naturalisme,  pessimisme,  cruellisnie. 
mysticisme  même  ont  contribué  (car  tout  se  tient)  à 
la  modifier  et  à  la  compliquer...  Nommerai-je  Gros- 
claude,  Alphonse  Allais,  Georges  Auriol,  Willy,  Jules 
Renard,  Pierre  Veber  ?  Je  remets  à  un  autre  jour  de 
scruter  les  mystères  de  cette  suprême  et  très  «  artis- 
tique D  transformation  de  la  vieille  gaieté  française. 
Et  je  ne  veux  pas  donner  des  rangs,  et  j'ignore  si  Cour- 
teline est  le  premier  de  la  bande  ;  mais  je  vois  bien 


—  77  — 

que  sa  gaîté  est  la  plus  copieuse,  la  plus  colorée,  et, 
quoique  souvent  neuve  dans  ses  formes,  la  mieux  rat- 
tachée à  la  tradition. 

Impressions  de  Théâtre,  8*  série,  (J895). 


De  M.  PaulAcker  : 


Ce  fut  par  une  claire  après-midi  de  printemps  que 
M.  Courteline  vêtu  d'un  bel  habit  vert  et  ngir,  mont», 
de  ses  petites  jambes  agiles,  leç  degrés  de  pierrç  qui 
conduisent  à  la  Coupole... 

Et  beau,  avec  mélancolie,  M.  le  vicomte  E.  Melçhior 
de  Vogué  parla,  pour  ses  ancêtres  d'abord  et  pour  lui, 
pour  l'auditoire  ensuite,  pour  la  postérité  enfin  : 

«  Vous  êtes  un  homme  heureux,  monsieur.  Vous 
êtes  tout  jeune  et  la  France  entière  vous  connaît.  Ro- 
mancier, conteur,  dramaturge,  vous  arrivez  parmi 
nous  d'un  pas  alerte,  guidé  par  Rabelais  et  protégé 
par  l'ombre  de  Jean  Baptiste  Poquelin ,  .' 

L'on    me  disait  qu'il  n'était  personne  en 

France  pour  avoir  à  un  degré  aussi  haut  le  sens  du 
comique  et  si  puissamment  fait  jaillir  des  êtres  et  des 
choses  le  grotesque  irrésistible  qu'ils  renferment  tous. 
Vous  seul,  parmi  les  générations  désabusées,  vous 
gardiez,  paraît-il,  la  belle  gaîté  de  nos  pères,  et  votre 
rire  gigantesque,  montait^  montait,  éclatant,  sonore, 
éperdu,  au-dessus  des  longs  cheveux  d'esthètes,  au- 
dessus  des  robes  efiusées  de  leurs  compagnes,  au-dessus 
des  pâles  sourires  vieillots  des  sceptiques,  au-dessus 
des  larmes  littéraires  des  pleureurs  professionnels, .... 

Humour  et  Humoristbs  :  Georges CourteUne  ( 1 899) . 
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De  M.  J.  Ernest-Charles  : 

....  Courteline  a  une  gaîté  communicative  parce 
qu'elle  est  perpétuelle,  brutale  et  sans  nuances.  Sa 
bouffonnerie  est  mathématique  ;  elle  se  déploie  régu- 
lièrement par  la  force  de  son  principe.  Elle  n'est  pas 
spontanée,  elle  est  laborieuse,  mais  elle  est  puissante 
et  toujours  efficace  parce  que  Courteline  la  fait  jaillir 
des  incidents  quotidiens  de  l'existence,  du  fond  même 
de  la  vie.  Certes,  Courteline  observe,  il  découvre  mé- 
thodiquement ce  qui  saute  aux  yeux  de  tout  le  monde, 
et  aussitôt  il  le  déforme.  Une  première  déformation 
engendre  une  déformation  nouvelle  et  bientôt  le  fait 
réel  et  simple  devient  une  stupéfiante  monstruosité. 
C'est  de  la  caricature  grossière,  grotesque,  et  c'est  tout 
de  même  de  la  vérité.  Ses  bouffonneries  soigneuses 
sont  le  plus  près  et  le  plus  loin  possible  de  la  réalité. 
Elles  sont  comme  des  réalités  invraisemblables. 

. . .  Aucune  originalité  dans  le  choix  des  sujets,  au- 
cune dans  la  façon  de  les  traiter.  Courteline  reprend 
seulement  les  scènes,  incidents ,  menues  aventures  où 
se  dépensa  la  fantaisie  de  Jules  Moinaux,  son  père,  et 
il  n'y  ajoute  ni  nouveauté,  ni  profondeur.  . . , 

Petit  bourgeois,  Courteline  s'égaie  de  ce  dont  les 

bourgeois  s'égaient.  Il  excite  leur  rire  en  riant.  Et  sa 

iVaillerie  vulgaire   n'est  point  haineuse.   Voilà  donc, 

/enfin,  voilà  un  écrivain   qui  ne  se  préoccupe  pas  de 

^'^  renouveler  la  société  !  Son  rire  est  optimiste.  11  exerce 

une  bienfaisante  influence.   Les  oeuvres  de  Courteline 

ont,  sans  doute,  une  vertu  sociale  plus  que  littéraire. 

Mais,  en  somme,  la  littérature  n'est  rien  en  elle-même, 

ne  saurait  exister  en  elle-même.  lien  est  d'elle  comme 

delà  politique  qui  ne  compte  que  par  ses  résultats.  Or 
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quels  ne  sont  pas  les  résultats  de  l'œuvre  de  Cour- 
teline  !  Rien  n'est  meilleur  que  telle  farce  de  Courte- 
line  pour  rétablir  l'équilibre  de  nos  facultés.  Son 
œuvre  apaise,  dilate,  épanouit  ;  elle  tonifie,  elle  excite 
à  l'action.  Ainsi,  Courteline  coopère  avec  les  philo- 
sophes, et  plus  efficacement  qu'eux,  à  l'harmonie 
sociale. 

La  Littérature  française  d'Aujourd'hui  :  Georges 
Courteline.  (1902). 


De  M.  Nozière  : 

Sur  la  Conversion  (TAlceste  : 

«■  ...  Le  dénouement  âpre,  désespéré,  succède  à  des 
scènes  d'une  puissante  bouffonnerie  et  à  une  violente 
satire  des  caractères  de  Philinte  et  de  Célimène.  Le 
talent  de  Courteline,  tour  à  tour  farce,  ironique,  amer 
et  toujours  généreux,  est  résumé  en  cet  acte. 

Le  style  et  la  forme  du  vers  sont  classiques  et  purs. 
Courteline  s'est  attaché  à  évoquer  la  manière  de  Mo- 
lière. On  retrouve,  à  chaque  instant,  une  expression 
de  notre  grand  comique  le  souvenir  d'une  scène,  le 
rappel  d'une  situation.  L'auteur  de  'Bouhouroche  est  im- 
prégné de  la  pensée  et  des  expressions  moliéresques. 

On  goûte  un  plaisir  délicat  en  écoutant  la  Conver- 
sion d'Alcesie.  Mais  ce  n'est  pas  seulement  un  divertis- 
sement littéraire.  Cette  pièce  fait  éclater  de  rire  toute 
la  salle  et  elle  s'achève  dans  une  poignante  émotion. 
C'est  une  manière  de  chef-d'œuvre  que  nous  a  donné 
la  Comédie  française. 

Gil  Blas  (lé  janvier  1906), 
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